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I. hablan las piedras 
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 Fui adrede con mimaridesa, en romería 
 curiosísima,  
 la primera vez que miré en estas cosas,  
 por la pascua del año 1997.  
 En la Cornualla  
 bruja,  
 saliendo de Fowey, en la cuneta de la carretera comarcal B 3269,  
 se levanta ocho pies la que llaman Piedra  
 de Tristán,  
 el registro  
 cierto  
 primero  
 de su nombre  
 (del siglo VI).  
 Encara el norte una T que no puede ser su inicial mayúscula  
 y vale, 
 quizás, 
 una cruz,  
 o la letra tav, la última del alfabeto 
 divinal, 
 que sella el final del Libro de Yahvéh  
 y de cada una de nuestras historias 
 particulares, 
 y el meridión una inscripción funeraria,  
 “DRVSTANS HIC IACIT CVNOMORIS FILIVS”.  
  
 John Leland (él prefería que lo titulasen  

“anticuario”) 
recibió del rey Enrique VIII la “comisión 
muy graciosa” 
de mirar en las bibliotecas de sus casas de religión, 
y luego rodeó despacio sus “dominios”, 
haciendo su arqueología, 
notando en sus cuadernos “todo un mundo de cosas muy 

memorables”.  
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Presentó a su señor después sus Itinerarios1. En ellos  
ficha la lápida. Lee además 

 una tercera línea,  
 que hoy se ha perdido,  
 y que transcribe así:  
 “CVM DOMINA OVSILLA”. 
 
 Vuelvo en nuestro romance castellano el texto completo  
 que traía el menhir: 
 “Aquí yace  
 Tristán,  
 el hijo de Cunomoro, 
 con doña Ousila.” 
 
 Quonomorius es el sobrenombre de March2, señor de Dumnonia, 
 en la Vita Sancti Pauli [Aureliani] Leonensis, in Britannia Minore,  
 que escribió el monje bretón Wrmonoc.3  
 El letrero está próximo a Castle Dore,  
 atalaya de la Edad de Hierro donde han emplazado su fuerte. 
 
 A pesar de que John Leland conocía bien la arturiana, 
 y daba fe a sus noticias, 
 no cayó en la cuenta 
 del cuento, 
 ni relacionó a aquel Drvstans 
 con Tristán. No pudo ser, 
 por ello, 
 aquel fragmento que enteraba el texto, 
 falsificación suya.  
 Mil años de lluvias y viento habían ratonado  
 ya 
 la losa. 

                                      
1 ha. 1538 – 1543. 
2 “…quem alio nomine Quonomorium vocant…” 
3 Del siglo IX. 
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 ¿Pudo decir OVSILTA, 
 y no OVSILLA? Sería, 
 ¿no?, 
 la forma latineada de la Eselt, o Esyllt, de los britanos, 
 la Isolda, o Iseo, continental.  
 
 Sólo esta piedra fúnebre, obra de gigantes,  
 y una tríada,  
 hacen a Tristán hijo  
 del rey March.4  
 
 Morirían (todas sus historias lo repiten) muy seguidos Tristán  
 y doña Isolda  
 y los enterraron con mucha ceremonia,  
 mimando sus cuerpos 
 para luego,  
 debajo de aquel monumento que publicaba el nombre  
 y el apellido 
 del príncipe, 
 y a su amiga, 
 y apuntaba un doble escándalo, que era  
 ella 
 casada, 
 y no fue Tristán sobrino 
 del rey Marc, 
 sino su hijo, 
 y montara, 
 secreto, 
 a su madrastra (¡mamá 

no podía ser!), 
 doña Isolda. 

                                      
4 La tríada lo cuenta entre los tres pares de Arturo, y da su nombre junto con su apellido, 
“Drystan eil March”, o sea, “Tristán, el hijo de March”. <<Tri Gogyfurd Llys Arthur>>. 
En Bromwich (1963, Nº 73). Citada en Coe y Young (1995: 84 – 85). En el poema de 
Godofredo de Estrasburgo Tristán está en Tintayol, o sea, en casa (pero no la sabe), y ha 
querido el rey Marc, “su insospechado padre”, hacerlo su montero mayor. Cuando lo 
conoce, lo ahija, será desde ahora, asegura, su “padre” en todo.  
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 Desasentaron la Piedra, trastearon con ella, revolviéndola, 
 meneándola de un lugar a otro.5 Fueron 
 translaciones irreligiosas, hechas 
 muy descuidadamente. El trasiego 
 y los trabajos meteorológicos de los siglos 
 la han estropeado.  
 Las tres palabras que decían  a la compañera de Tristán 
 en el otro lado de las cosas, 
 debajo del césped, 
 las hemos perdido. Ay. 
 Ay. Desavecindado, 
 el monolito (that rolling 
 stone) 
 ya no señala los cadáveres que custodiaba. 
 

Conque ¿ves?, no están (me faltan) 
 los cuerpos (fueron, seguro, 
 maravillosos) de Tristán e Isolda:  

sus extraños  
huesos 
se deshicieron en escritura, en cacharros que harán 

 mis melancólicos juguetes. 
 
  

                                      
5 Elisabeth Okasha, Corpus of Early Christian Inscribed Stones of South-west Britain, Leicester, 
Leicester University Press, 1993, ha estudiado sus migraciones. 
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 II. history to story 
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 Porque iban pintados, 
 o tatuados, 
 dieron los romanos a aquellos hombres que los espantaban, 
 y que amenazaban desde el norte la muralla de Adriano, 
 el nombre de pictos. 
 
 El país de Gwynedd,  
 en el norte de Gales,  
 llamaban  
 Vendocia. 
 
 Los roles ordenados de los reyes de Pictavia, 

y de Gwynedd 
 (digo, 

la historia 
 seca, su repelada 
 espina), 
 apuntan los nombres de Tristán, Isolda y March, confirmando 
 su realidad en el siglo, 
 que se vuelve fantástica en las tríadas galesas. 
 
 Sus cuentos, ¿arrancarían en Escocia, 
 al norte de los ríos Forth y Clyde, 
 o en Gwynedd,  
 y bajaron  
 después?  
  
 Mira. Llamaron Drust (vale decir  
 Tristán)  
 a varios príncipes 
 pintados,  
 y uno, el hijo de Talorc, que gobernó a finales del siglo octavo,  
 adelanta al Drystan Tallwch  
 de las tríadas.  
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 En estos poemas galeses de tres patas sale también March,  
 el hijo de Meirchyawn,  
 o sea, aquel Kynvarch (“Kyn” es título,  
 don: 
 Kynvarch vale el Alto March) hijo de Meirchyawn  
 que trae la Genealogía de los hombres del norte6,  
 donde se guarda el índice de los jefes de los pictos.7  
   
 Mira 
 aún: 
 

“...tal mab8 tal mab tal mab tal mab tal mab tal mab tal mab tal 
mab tal mab tal mab Rodri mab Meruyn el Pecoso, el marido 
de Esylt, verch9 Kynan Tindaethwy...” 

  
 En este otro Libro 
 de las generaciones10 
 la lista de hijos de tales sólo se remansa  
 cuando le llega el turno a Merfyn Vrych “el Pecoso” (¿o iba 
 picado de viruelas?),  
 el que casó con Esyllt (esto es lo mismo que decir 
 Isolda), la hija del Caudillo (eso significa 
 “Kynan”) Tindaethwy.11 Parece 
 muy natural.  
 Sólo en tres ocasiones (esto lo sabe una tríada), 
 pasó la corona de Gwynedd  
 a una mujer. Y la tercera vez la heredó  
 Esyllt.12 

                                      
6 Bonhed Gwyr y Gogled. 
7 Yllera (1978: 34 y 39). 
8 “hijo de…” 
9 “hija de…” 
10 Copiado en el manuscrito número 117, que se custodia en Mostyn. 
11 Coe y Young (1995: 96 – 97). 
12 The North Britain Triads, del códice de Sir Richard Wynn. En Bromwich (1963). 
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 La infanta del sílabo de las cabezas de la Casa de Gwynedd 
 y la dama con alta silla de la trinca 
 dirán 
 o no 
 a miseñora, 
 pero su memoria  
 tiñó 
 en el cuento 
 su sangre  
 azulísima. 
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 III. Cymry 
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A. Prólogo 
 
Lo de Tristán e Isolda nació en las Islas Británicas,  
entre los celtas,  
y luego,  
durante la mudanza a otras lenguas,  
a otros suelos, lejos 
de su barrio, 
se extravió.  
Pero quedaron en los desvanes de su gente  
primera 
pedazos de sus historias. 
 
Es mester de juglaría, oficio  
del cyfarwydd. 

 Los romanceros de su nación contarían, 
 antes que los demás, 
 las historias de Tristán e Isolda, 
 pero las apuntaron  

muy tarde 
en las libretas. 

 
Tanto las menearon, tanto 
han trasgueado con ellas, 

 que uno no sabe si son verdaderas,  
 las primeras que los trataron, 
 o versiones cansadas, 
 degeneradas. 
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 El Libro Negro de Carmarthen13, el Libro  

Rojo de Hergest14, y el Libro Blanco  
de Rhydderch15  
reciben su primer apellido del color de su encuadernación 
y el segundo de su mecenas o del lugar de su fábrica, 
y son notables, 
junto con otros papeles sueltos, 
porque detienen en su última re-escritura 
las historias que se han ido contando los galeses 
desde que se empezaron. 
 
Traen, que me importen 
ahora, 
muchas de las tríadas que resumen aquel universo mítico, 
y los mabynnogyon, sus Mil y una 
noches, 
con Culhwch y Olwen, 
y El sueño de Rhonabwy, 
y esa especie de cantiga 
de amigo 
doble, 
y aquel cuento de Tristán e Isolda que parece extraño por su final 
feliz. 

 

                                      
13 Llyfr Du Caerfyrddin (Peniarth MS 1). Escrito en el Priorato de San Juan Evangelista y san 
Teulyddog, en Carmarthen, hacia el año 1250. 
14 Llyfr Coch Hergest (ha. 1375 – 1425). Compilado por Hywel Fychan fab Hywel Goch de 
Fuellt para su patrón, Hopcyn ap Tomas ap Einion de Ynys Tawe, en la casa de Hergest, 
en Ferfordshire. 
15 Llyfr Gwyn Rhydderch (Peniarth MS 4 y 5) (1300 - 25), toma su nombre de su primer dueño 
y patrón, Rhydderch ab Ieuan Llwyd, de Parcrhydderch, en la parroquia de Llangeitho, en 
Ceredigion, y fue copiado en la Abadía Strata Florida, no lejos de su casa. 
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B. En las tríadas 
 
***** 

De tres 
en tres se contaban, decían 
lo que eran, 
los galeses. 

 
***** 
 Las tríadas censan a Trystan, el hijo de Tallwch,  
 entre los tres hombres que ganaron torques en las batallas 
 en la Isla de Bretaña (“Ynys Prydein”),16  
 y entre sus tres cides17,  
 y entre sus tres hombres más tozudos18. 
 y entre sus peligrosos ovates (entendía en lo que fue 
 y en lo de luego, 
 y las ciencias naturales)19. 
 
***** 
 Citan además a Trystan (¡y ésta lo apellida 
 eil March, el hijo  
 de March!) 
 entre los tres pares (grandes príncipes 
 igualados) 
 de la Corte de Arturo, 
 junto con Ryhawd, el hijo de Morgant 
 y Dalldaf, el hijo de Cunyn Cof.20 

                                      
16 Bromwich (1963, Nº 21). 
17 Bromwich (1963, Nº 19). 
18 Bromwich (1963, Nº 72). 
19 Peniarth MS 54. 
20 “Tri Gogyfurd Llys Arthur”. En Bromwich (1963, Nº 73). Citada en Coe y Young (1995: 
84 – 85). 
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***** 

tres  
más tres  
más tres  
más tres  
más tres  
más tres  
más tres  
más tres 
 

 El rey Arturo juntaba veinticuatro (tres  
por ocho)  
caballeros  
ordenados  
y con habitación seguida  
en su Corte.  
Un talento definía cada trinca. 
 
¡Pues Menw ap Teirgwaedd,  
y Trystan ap Tallwch, 
y Eiddilig el Enano 
fueron  
brujos,  
y podían mudar su apariencia  
(y aun su naturaleza)  
a placer,  

 según les acomodase, 
 virtud que los volvía formidables!21 
 
***** 
 Otra tríada recuerda, por ejemplo,  
 las artes de marear de March, el hijo de Meirchyawn  
 y afirma que llegó a almirante, y mandaba ciento veinte naves, 
 con ciento veinte hombres cada una.22 

                                      
21 “Pedwar marchog ar Hugain Llys Arthur”. En Bromwich (1963). Citada en Coe y Young 
(1995: 90 – 91). 
22 Bromwich (1963, Nº 14). 
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*****  
 Las Englynion Y Bedday23 cantan, agrupándolas de tres  

en tres,  
tumbas de tipos con cartel. Una de las estrofas 
renquea: apunta, 
ciertas,  
la de March, 
y la de Gwythur, 
y la de Gwgon, el de la Espada Roja, 
y añade una cuarta, que rompe la perfección 
trinitaria, “difícil”, 
“misteriosa”, 
“cosa de maravilla” (nadie 
la sabe, o no está), 
“la sepultura  
de Arturo”.24 

 
***** 
 También saben las tríadas a Trystan, 
 y a Essyllt, 
 tocados por el angelico 
 gamberro, 
 pajero. 
 
 Alistan por ejemplo a Trystan ap Tallwch  
 entre los tres enamorados con caballo  
 sonado 
 que hubo en la Isla de Bretaña.25  

                                      
23 En El Libro Negro de Carmarthen. En Coe y Young (1995: 100 – 101). 
24 “Bet y March, bet y Guythur, / bet y Gugaun Cledyfrut; / anoeth bid bet y Arthur.” 
25 Bromwich (1963, Nº 41). Citada en Yllera (1978: 35 – 36). 
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 Repasan los cabezones y descubren  
 que Essyllt estuvo avecindada en la Isla de Bretaña como mujer  
 pública.26  
 Sus cosas,  
 su letra,  
 su cuerpo,  
 pertenecían al común: fue pupila del prostíbulo  
 sagrado o puta  
 esquinera. 
 
 En los tiempos (atravesados 
 por la maravilla) 
 de Arturo  
 tres muchachos usaron encantamientos, para conservar su amor 
 baturro,   
 con las tres niñas más bonitas y citadas del país. Y uno  
 fue Trystan, 
 el hijo de Tallwch,  
 que hechizó (¿o fue 
 sin querer?) a Essyllt, la hija de Culfanawyd, Pilar  
 de Gran Bretaña.27 
 
 Trystan fue  
 uno de los tres porquerizos principales de la isla. Era, con eso,  

mucho:  
al guarrero, acuérdate, también lo llaman  
rey.  

 Sí. Dicen que Trystan ap Tallwch defendía bien el ganado 
 moreno  
 de la hacienda de March, el hijo de Meirchyawn. Dicen  

que en balde le intentó atajar unos gorrinos Arturo,  
no pudo con maña ni con violencias.  

                                      
26 Yllera (1978: 39). 
27 Bromwich (1963, Nº 71). Peniarth MS. 267. 
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 Ah,  
 y dicen que el pastor de cerdos le mandaba billetitos  
 a Essyllt,  
 la mujer del estanciero,  
 citándola.28 
 

Fueron las tres hijas de Culfanawyd el Britano  
malmaridadas: la mayor era  
la Blonda Essyllt, la amiga 
(furtiva) 
de Trystan; la segunda, 
Penarwan, la mujer de Owain mab Urien; 
la pequeña, Bun, casada con Fflamddwyn. ¡Pues peor que ellas  
fue Gwenhwyfar,  
que hizo a Arturo (¡y ningún hombre ha valido 
tanto!) 
gurrumino.29 

                                      
28 Bromwich (1963, Nº 26W). Citada en Coe y Young (1995: 78 – 79). 
29 Coe y Young (1995: 86 – 87). Nº 80. 
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 C. El sueño de Rhonabwy 
  
*****  
 Rhonabwy estudió  
 alucinado 
 el valle del río Severn  
 y vio unos jinetes llenos de luz.  
 Montaban caballos bayos de ancas y sillas negras, vestían  
 un manto de seda blanca con las orillas negras,  
 llevaban banderitas blancas, y eran negras sus puntas.  
 --¿Qué tropa es ésa? --preguntó a Iddawg, el truchimán  

de su sueño. 
 --Ésos son los hombres de Llychlyn30,  
 y March, el hijo de Meirchawn,  
 es su caudillo. Primo  
 cormano  
 de Arturo. 
 
***** 
 Más adelante,  
 dentro de la misma visión,  
 llegaron veinticuatro hombres de la banda de Osla el Navajero,  
 pedían tregua a Arturo.  
 El buen rey llamó a sus consejeros. Entre ellos nombra  
 el tercero  
 a March ap Meirchawn, y un poco más abajo  
 a Trystan ap Tallwch.  
 Así que el tío y el sobrino, el astado  
 y el banderillero,  
 tenían asiento en el mismo cabildo nómada.31 

                                      
30 Llychlyn dijeron Escandinavia y, antes, el Otro Mundo. 
31 <<El sueño de Rhonabwy>>. Los Mabinogion. 
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 D. Culhwch y Olwen  
 
 --Somos primos hermanos, Arturo --dijo Culhwch--. Gana 
 para que sea mi esposa  
 a Olwen,  
 la hija de Ysbadadán,  
 el señor de los gigantes.  
 Para pedirle la gracia, Culhwch pasó primero  
 las cuentas del rosario de los caballeros de la Tabla Redonda  
 (y no dijo, entre ellos, a Trystan,  
 ni a March) 
 y después desgranó a las doncellas de gargantillas de oro  
 de la isla. Empezó  
 por Gwenhwyfar (vale 
 la reina doña Ginebra).  
 Las últimas dos marías de su letanía fueron  
 Esyllt Vynwen, la del Cuello Blanco, y Esyllt  
 Vyngul, la del Cuello Delgado (¿o dibujaba 
 sus labios?).32 
 
 Conque ¡ya sabían los romanceros  

errantes  
dos isoldas 

 con cuento! 

                                      
32 <<Culhwch y Olwen>>. Los Mabinogion. 
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 E. canción de amigo 
 
 Sí, parece jarcha, cantiga 
 de amigo.  
 El armador del Libro Negro de Carmarthen junta  

dos poemas oscuros, fragmentarios. 
 Una que puede ser  

Essylt 
se querella contra el mar, 
porque la aparta de uno, y será, acaso, 
ese Diristan que abre el segundo poema, 
dice, 
¿sabes?, traicioné a March33  
por ti, 
y protesta, ay, enano, tu cólera 
me fue muy contraria.34 

                                      
33 Otros traducen: “vendí un caballo”… 
34 Rachel Bromwich, <<The ‘Tristan’ Poem in the Black Book of Carmarthen>>, Studia 
Celtica, 14/15 (1979 – 80), págs. 54 – 65. Reproducido en McCann (1995: 32 – 34). 
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 F. Trystan ac Essyllt 
 
 En aquel tiempo Trystan ap Trallwch y Esyllt,  
 la mujer de March ap Meirchion,  
 vagaban,  
 forajidos  
 (¡bandidos!)  
 por las selvas de Quelidón.  
 Llevaban con ellos a Golwg-Hafddydd, la criada de ella,  
 y a Y Bach Bychan, el paje  
 de él. Éstos les servían cocas  
 y vino,  
 y con hojas secas les armaban yacijas que no les duraban  
 nada,  
 la señora  
 y el señorito  
 las deshacían en seguida. 
 
 March se quejó al rey Arturo, remédiame, pues soy pariente  
 muy próximo  
 tuyo, tu primo 
 hermano, mientras que Trystan es solamente 
 tu sobrino segundo.  
 

Arturo cercó el bosque de Quelidón con toda su caballería.  
Con el ruido Essyllt 
tiritaba  
entre los brazos de Tristán. 

 --Pierde 
 cuidado,  
 que tengo una virtud mágica que me vuelve casi invulnerable,  
 y peligrosísimo. 
 Trystan,  
 con aquel don,  
 hacía carnicería entre los pandilleros de Arturo. 
  



 - 42 - 

 
 --Así no adelantamos --protestaba March. 
 --Si no le mando juglares  
 arpados  
 para amansarlo  
 acaba de una con la flor  
 y nata --bufaba  
 Arturo. 
 
 Le fueron a Trystan con la música  
 y letras  
 nuevas  
 que contaban con mucho gusto  
 sus amores con Essyllt. Trystan  
 repartió regalos entre los ministriles,  
 y Gwalchmai ap Gwyar vino a tratar paces entre él 
 y su tío March. 
 
 Ninguno de los dos renunciaba a la compañía  
 de Essyllt.  
 Arturo,  
 de árbitro,  
 dictó:  
 --Uno tendrá a Essyllt mientras los árboles estén  
 con hoja; el otro  
 cuando la pierdan. 
 --Elige tú,  
 tío --concedió  
 Trystan. 
 --Yo la tendré bajo los árboles  
 calvos  
 --dijo March, suspirando  
 ya  
 por las larguísimas noches de invierno. 
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 --Así sea –dijo Arturo. 
 --Essyllt aplaudió la sentencia y luego improvisó una copla 
 gamberra 
 que dice, 
 “Tres arbolitos crecen  
 en mi huerto:  
 el acebo,  
 la yedra,  
 y el tejo. Ninguno  
 tira las hojas.  
 Trystan me tendrá entre tanto, entre  
 tanto.”35 
 
 
 
 
 

                                      
35 El manuscrito más antiguo que conserva esta historia  (Cardiff 6) es de alrededor de 1550, 
aunque sus partes en verso son muy anteriores. Seguramente se trata de una versión 
moderna de un texto mucho más antiguo. Jackson (1971: 97 – 98). Lo lee en I. Williams, 
Bulletin of the Board of Celtic Studies, V, 116 – 121. 
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IV. The Continental 
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A. Cortes de buen amor 
 
Los romanceros apeados, 
errantes 
de los “fabulosos bretones”36 
dijeron primero la historia de Tristán e Isolda entre los suyos, 
en las dos Bretañas, la Mayor 
y la Chica, 
y luego, 
arromanzada, 
en aquellas cortes del norte de Francia, 
y de Occitania, 
y anglonormandas, 
fantásticas, 
femeninas, 
de buen amor, 
señoreadas por traviesísimas 
damas. 
 
Sí: las casas con patio de la puteada reina Leonor de Aquitania,  

 de su hija María de Champaña, 
de Ermengarda, vizcondesa de Narbona, 

 de Elizabeth de Vermandois, que mandó en Flandes,  
 y de otras gamberras 
 tituladas  
 fueron escuelas del amor más exquisito, 
 ése que apellidamos “cortés”, 
 o “fino”, 
 y cocinas de los poemas que lo decían. 
 
 Allí comenzaron segunda, galante 

andadura  
los tristanes de cuento. 

                                      
36 “Fabulosi Britones et eorum cantores…” En Giraldo de Cambria, Speculum Ecclesiae, II, 9 
(ha. 1216). Citado en Lupack (2002: 51). 
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B. Andreas Capellanus, De Amore 
 
En el último tercio del siglo doceno, en esta otra 

 Troya, 
gálica, 

 cabeza de la Champaña, 
 esclavosdemaría, 
 en las orillas de sus sayas (recogidos en su suavísimo 

regazo), 
 y movidos por ella, 
 cantaron, contaron, pensaron y codificaron el amor cortés. 
 

Entre sus asalariados 
familiares 
importan,  
sobre todo, 
Cristiano de Troya, 
que dio, obligado por su señora, en El Caballero de la Carreta, 
amigo 
a la reina doña Ginebra, 
y Andreas Capellanus, 
autor de un tratado acerca del amor en tres libros.   
 

 El mojigato curita utilizó el último para desdecirse 
 y renegar de los dos primeros, 
 cuyas doctrinas, que él entendía 
 abominables, 
 le dictaría su alta ama, la condesa, 
 con su corro de demonias hijas 

de mucho. 
 
 deamore deamore, apunte, padre, acerca del amor 
 más perfecto, 
 que sólo puede criarse en las afueras 
 del matrimonio, 
 extramuros, 
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 entre la dueña casada 

y el amigo, 
 graciosamente, 
 sin que los fuercen las leyes de los hombres 
 ni de los dioses, 
 ponga, padre, que, cuando la dama se defiende  

de su galán, estoy, 
para eso que me pedís, 
impedida, 
que tengo esposo 
cabal, 
él debe contestarle, usurpáis, mi señora, 
a la “palabra ‘amor’”, su uso 
derecho, 
pues es sabido que éste no puede obrar “entre marido 
y mujer”, 
y quiere “abrazos furtivos 
y latentes” (vale 
escondidos)37 

  

                                      
37 Andreas Capellanus, De Amore. 
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 C. de la Chièvre 
 
 Antes del año 1170 Pierre de Saint-Cloud comenzó Las 
mocedades de Renard citando el robo de Helena, y luego escribió: 
 
 “De Tristrant dont la Chievre fist 
 Qui assez belement en dist…”38 
 
 Un Milagro de la Virgen, del siglo XIII, recuerda: 
  
 “Et li Kievres qui rimer valt 
 L’amor de Tristan et d’Isault.”39 
  
 Estos amores  
 rimados  
 de Tristán e Isolda 
 no los tenemos. Quizás  
 este librito que la Chièvre “hizo”  
 y “dijo”  
 “asaz  
 bellamente”  
 traía (¿puede ser?) el Ur-Tristán continental. 

                                      
38 Roman de Renart, IIº Branche. Ed. M. Roques, II, París, Champion, 1970, CFMA, IIª 
Rama, vv. 3737-3738, p. 16. En Yllera (1978: 16, nota 17). 
39 Miracle de la Vierge, vv. 7 – 8. Ed. G. Gröber. En Yllera (1978: 16, nota 17). 
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 D. ascos de Chrétien de Troyes 
 

 “Cil qui fist (…)  
dou roi Marc et d’Iseut la Blonde…” 

 
 “Cil qui fist d’Erec et d’Enide, 
 Et les comandemenz d’Ovide 
 Et l’art d’amors an romanz mist, 
 Et le mors de’l’espaule fist, 
 Dou roi Marc et d’Iseut la Blonde, 
 Et de la hupe et de l’aronde 
 Et dou rossignol la muance, 
 I novel conte recomence...” 
  

 (Cligès, vv. 1 - 8) 
 
 Chrétien de Troyes se sirve de los primeros versos de Cligès  

para hacer el catálogo de su obra 
anterior, 
“cil qui fist”, 
dice, 
aquél 
que hizo, 
y ficha, 
entre sus libros 
primeros, 
uno “dou roi Marc et d’Iseut la Blonde”. 
Nos falta. ¿Sería lai  
o roman: tocaba breve, delicadamente 
algún punto de la historia,  
o dijo la novela 
cabal? No fue,  
esto es seguro,  
el Ur-Tristán, el Tristán  
seminal.  
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Y, acaso por la antipatía que le guardaba al héroe,  
no quiere acordarse  
de su nombre  
y lo quita del título. 

 
 Muy a menudo picó,  

eso sí,  
Chrétien de Troyes  
en el cuento de Tristán e Isolda,  
y los trabajos de su lectura  
y su traducción  
le amarillearon el hígado: recelará  
siempre, 
aprensivo,  
de aquellos enamorados  
salvajes,  
y fue su enemigo ceñudo. 



 - 55 - 

 

 Canción 
 
 “Onques du buvrage ne bui 
 Dont Tristan fu enpoisonnez; 
 Mes plus me fet amer que lui 
 Fins cuers et bone volentez. 
 Bien en doit estre miens li grez, 
 Qu’ainz de rienz efforciez n’en fui, 
 Fors que tant que mez euz en crui, 
 Par cui sui en la voie entrez, 

Donc ja n’istrai, n’ainc n’en recrui.”40 
 
 Es chanson  

courtoise.  
Cristiano de Troya no se enamoró,  
como el flojo Tristán,  
forzado por brebajes,  
con brujerías 
y emponzoñado,  
sin querer.  
Amó el troyano “de corazón 
y buena voluntad”, 
obligado  
nada más  
por la fuerza de los ojos. 

 
La canción contesta,  
quizás, 
a vuelta de correo,  
a la tornada donde Rimbaut d’Aurenga pedía a su señora  
que se mirarse en el espejo de la astucia  
venusina  
de Tristán e Iseo.41  

                                      
40 Chrétien de Troyes, Chansons courtoises, <<D’Amors, qui m’a tolu a moi>>. En Chrétien 
de Troyes, Cligès, p. 460. 
41 Es la opinión de Aurelio Roncaglia (Carestia, <<Cultura Neolatina>>, XVIII, 1958, pp. 
121 – 137), recogida en Riquer (1975: I, 432, nota a 70, v. 49). 
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El trovador termina encomendándose a un Carestía  
que dicen  
que fue  
senhal  
del novelista champañés: 

 
 “Carestia esgauzimen 
 m’aporta d’aicel repaire, 
 on es midonz, qe.m ten gauzen 
 plus q’ieu eis non sai retraire.”42 
 
 “Carestía, tráeme  

delicias  
del apartamento de mi señora,  
que me tiene más gozoso  
de lo que sé decir.” 

 
 Chrétien de Troyes recibiría  

con fastidio  
este encargo de correveidile  
ilustrado con un ejemplo que continuamente lo enfadaba. 

                                      
42 Riquer (1975: I, 432). 
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 Erec y Enide 
 
* 
 De entre los que se conservan de él Erec y Enide  

es el primer roman de Chrétien de Troyes que trata la Materia 
de Bretaña.43 Está  
lleno, lleno de lo de Tristán e Iseo. 

 
* 
 Sale del obrador  

Enide. La estudian  
los dos, el personaje (Erec)  
y su autor (Cristiano). Es castellana  
pobreta.  
Encima de una saya vieja y deshilachada lleva  
camisa blanquísima,  
fina,  
plisada.  
No tiene otra ropa. Pero cátala... Ahora  
va ristra de piropos,  
y el penúltimo la compara con la amiga de Tristán (y Enide 
la aventajaba).  

 
 “Por voir vos di qu’Iseuz la blonde 
 N’ot tant les crins sors et luisanz 
 Que a cesti ne fust neanz.”44 
 
 “Os diré que Iseo la Blonda 
 no tiene las crines tan doradas y lucientes, 
 ni pueden compararse con las suyas.” 

                                      
43 Escrito hacia el año 1770. 
44 Chrétien de Troyes, Erec et Énide, vv. 424 – 426. 
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* 
 Erec ganará más adelante un gavilán  

en un torneo,  
derrotando en duelo singular a Ydier, el hijo de Nut.  
Con el pájaro,  
además (sobre todo),  
iba para Enide el título de bellea.  
 
Chrétien, para mostrar la talla de la hazaña, la mide  
con la mayor  
de Tristán.  

 
 “Onques, je cuit, tel joie n’ot 
 La ou Tristanz le fier Morhot 
 En l’isle saint Sanson veinqui, 
 Con on faisoit d’Erec enqui.”45 
 
 “No recibieron, creo yo, tanta alegría 
 cuando Tristán venció al soberbioso Morjoldo 
 en la Isla de San Sansón, 
 como nosotros aquí con Erec.”  
 
* 
 Dice Chrètien 

ordenados46  
los nombres de los “barones” de la Tabla Redonda,  
que es lo mismo que decir “los mejores  
del mundo”.  
“Delante de todos los buenos caballeros” publica  
a mi señor Galván. El segundo  
es Erec.  

                                      
45 Chrétien de Troyes, Erec et Énide, vv. 1245 – 1248. 
46 Chrétien de Troyes, Erec et Énide, vv. 1683 – 1746. 



 - 59 - 

 
El tercero, Lanzarote del Lago.  
Sigue 
luego  
hasta el que hace diez.  
 
“Les autres vos dirai sanz nombre,  
Por ce que li nombrers m’encombre…”  

 
 Los otros los dirá  

sin número,  
que numerarlos lo cansa. Pues en esa olla  
podrida 
de caballeros medianos 
va “Tristanz, qui onques ne rist”47. 
 
Pinta a Tristán  
melancólico,  
impedido para la risa 
franca. 

 
* 
 Se han casado Erec  

y Enide.  
De esta primera “asamblea” amorosa no se aparta 
la esposa,  
para que ocupase su lugar en la cama matrimonial su criada,  
como hizo Iseo  
(¡puta!) 
en sus bodas. 

                                      
47 Chrétien de Troyes, Erec et Énide, v. 1709. 
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 “A cele premiere assemblee, 
 La ne fut pas Yseuz emblee, 
 Ne Brangien an le [de lui] mise.”48 
 
* 
 Han encontrado muerto,  

en el bosque,  
a un caballero,  
y “a su lado a una dama tan bella que parecía  
discípula  
de Iseo:  
tan maravilloso  
era su duelo”.49 Decía a Iseo  
llorando  
al amigo,  
muriéndose  
de amor. 

                                      
48 Chrétien de Troyes, Erec et Énide, vv. 2071 – 2073. 
49 Chrétien de Troyes, Erec et Énide, vv. 4939 – 4940.  
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 Cligès 
  
* 
 Cligès es su segundo roman artúrico,  

del año 1176.  
Y su autor no se quita de encima  
a Tristán e Iseo. 

 
* 
 Arturo quería visitar la Pequeña Bretaña.50  

La reina y sus damas lo acompañan.  
Aparte del rey no va otro varón en la capitana que Alejandro,  
el príncipe heredero de Constantinopla.  

 Se han visto Alejandro  
y Soredamor, una de las doncellas de doña Ginebra,  
y el amor se les cuela por los ojos (aquí  
no hay caldos  
afrodisíacos).  
Doña Ginebra, observándolos, dice: 

 --¡Huy! Sudáis, tiritáis  
de frío.  
La niña se desmaya, el chico  
se agarra al pretil. Mal de mares vale mal 
de amores, 
¿no? 

  
 “Espoir bien s’en aperceüst 
 Se la mers ne la deceüst, 
 Mes la mers l’engingne et deçoit 
 Si qu’en la mer l’amor ne voit, 
 Qu’en la mer sont et d’amer vient 
 Et amers est li maus quis tient, 
 Et de cez trois ne set blamer 
 La reïne fors que la mer…”51 

                                      
50 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 422 ss. 
51 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 547 – 554. 
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 Marean mares 

y amores. Con este juguete 
enredan 
también 
en Tristán e Iseo. 

 
Tristán llevaba a Iseo a la Cornualla, para casarla  
con su tío Marc.  
Bebieron por error  
el filtro  
y se les tararon los sentidos.  

 --¡Se te van los colores de la cara! 
 --¡Te has puesto verde,  

blanco,  
colorado! 

 --Te ha dado la tembladera... 
 --Pierdes  

pie... 
 --Será la mar, nos amargaba... 
 --O el vértigo  

del amor  
que nos mece. 

 --La falta de costumbre, somos  
de secano. 

 --O que éramos enamorados  
novatos. 
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* 

Soredamor busca en su nombre  
la clave  
de su pasión  
nueva. 
 
“Car qui par mon droit non m’apele, 
Touz  jorz Amors me renovele, 
Et l’une moitiez l’autre dore 
De doreüre clere et sore, 
Qu’autretant dit Soredamors 
Come sororee d’Amors.”52 
 
“Surdorée 
d’amour”. Amor la ha vuelto 
de oro. 
Más rubia, si puede ser, que “la Blonda  
Isolda”.   

 
* 
 Otoñaban en la Bretaña  

Chica53 cuando llegó la noticia de la traición,  
el conde Angrés de Windsor,  
que había quedado a cargo del gobierno de Inglaterra durante la 

ausencia de Arturo,  
se rebelaba contra su señor 
natural,  
haciéndose fuerte en Londres.  

 Alejandro y sus doce compañeros de Bizancio  
pidieron al rey que los armara caballeros.  
La ceremonia comienza  
con el baño, así que se metieron en pelota en el mar,  
entre las naves ancladas,  
pertrechadas para la guerra.  

                                      
52 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 971 – 976. 
53 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 1049 ss. 
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 La reina sacó de su armario trece camisas blancas, de seda,  

y vistió en la orilla a los caballeros 
noveles.  
La que le dio a Alejandro tenía las costuras de oro y,  
entre los hilos preciosos,  
Soredamor había hilvanado uno de sus cabellos rubios,  
fue broma 
coqueta,  
quería averiguar si alguien sabría distinguirlo.54  
En un descansillo  
de las guerras 
doña Ginebra llama a su lado a Alejandro y a Soredamor.  
El campeón lleva la camisa sudada,  
ensangrentada.  
La reina suelta una risita porque el hilo de oro ha perdido lustre,  
el cabello de su doncella  
no. 

 --¿De qué os sonreíais, señora? 
 --Anda, Soredamor, cuéntale a Alejandro el secreto  

de esa camisa. 
Soredamor se puso toda colorada.55 

  
 El rey Marc, 

en su cuento, 
solamente se casaría, 
juró, 
con la dueña de los cabellos (eran, 
¿no?, 
de oro) 
que una golondrina empleaba para hacer su nido en un balcón  
de Tintagel.  

                                      
54 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 1145 – 1162. 
55 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 1556 – 1609. 
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Para robarlos, el pajarillo se colaba  
en el peinador de la infanta Isolda,  
en Irlanda.  

 
* 
 Alís de Constantinopla ha enviado a Cligès a Ratisbona, 

que le trajese 
a Fenicia,  
la hija del rey de los alemanes. Durante el viaje  
se emborricaron Cligès  
y la prometida de su tío.56  

 
 Los consejeros importunaban  

al rey Marc. 
 --¡No puede ser, un rey soltero  

y seco! 
Marc protestaba. 

 --Considerad  
a Tristán,  
mi sobrino. ¡Un heredero  
bajado del cielo!  
¡Con él,  
cuando yo faltase,  
prosperaría  
aún  
la Cornualla!  
¡No quiero  
reinas! 

 Sin embargo, tanto lo fatigaron sus ministros 
que envió a Tristán a Irlanda, y pasó  
aquello. 

                                      
56 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 2502 ss. 
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* 
 Cligès,  

quinceañero  
y en vísperas de su amor,  
reunía en su persona todas las prendas:  
por ejemplo, “conocía la esgrima  
y el arco  
mejor que Tristán, el sobrino del rey Marc,  
y entendía más que él de pájaros  
y de sabuesos.”57  
Para decir tu espada, 
y halconerías,  
ponía uno  
por caso  
a Tristán,  
en él se miraba 
y calculaba su estatura.  
Cligès, en su mocedad, ya encogía a su modelo. 

 
* 
 Hablaban en susurros Fenicia  

y su nodriza.  
 --Me casan a la fuerza con don Alís,  

el emperador de Constantinopla,  
y quiero a su sobrino,  
Cligès,  
el principito.  
Me ha tocado la suerte  
de Iseo,  
que ella corrigió repartiendo su cuerpo entre su marido  
y el amigo  
y reservando el corazón para Tristán.  

                                      
57 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 2742 - 2745. 
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Iseo, con aquella artería, fornicaba, fue gamberra 
famosa,  
yo  
no.  
Me acabaría la vergüenza si cantasen  
luego,  
ahí van Fenicia y Cligès, que hicieron lo de Tristán  
e Iseo (sus “folías” no quiero 
volverlas a contar…) 

 
 “Einz vodraie estre desmembree 
 Que de nos II fust remembree 
 L’amor d’Iseut et de Tristen, 
 Dont tantes folies dist l’en 
 Que hontes m’est a raconter.”58 
 
 --Os apañaré  

yo,  
vuestra aya de Tesalia, país 
de brujas.  
Te casarás,  
niña,  
con don Alís,  
y le darás a beber un bebedizo que lo arrimará diariamente 
a tu sombra  
y lo apartará de tus carnes.   

 
 Cligès, lo mismo que su padre, Alejandro, 

pasó una temporada  
iniciática  
en el vago universo de Arturo. Ahora  
volvía a palacio, entraba en el dormitorio real,  
el lecho de matrimonio 
lo incomodaba.  

                                      
58 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 3099 – 3103. 
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Fenicia lo tranquiliza. 

 --Tu tío vive  
bobo,  
sólo me tocaba 
en sueños. Luego  
se despierta  
contento,  
imaginando que ha gozado de mí.  
Dice,  
pero enseguida se quita Fenicia de su amigo, espantada  
por el ejemplo de Tristán e Iseo: 

 
 “Se je vos aim et vos m’amez, 
 Ja n’en serez Tristanz clamez 
 Ne je serai ja Yseuz, 
 Car puis ne seroit l’amor preuz 
 Qu’il i avroit blasme ne vice. 
 Ja de mon cors n’avrez delice 
 Autre que vos or i avez 
 S’a apenser ne vos savez 
 Comeny je puisse estre en emblee 
 De vostre uncle desasemblee 
 Si que ja mais ne me retruisse 
 Ne moi ne vos blasmer ne puisse, 
 Ne ja ne s’en sache a cui prendre.”59 
 
 No. No será su amor “culposo  

ni viciado”, ni buscará placeres  
de un tercero,  
y pide al amigo que la rapte,  
que la quite de su tío. 

                                      
59 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 5195 – 5207. 
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 --¡Vámonos,  

entonces, 
Fenicia,  
muy lejos,  
a la Bretaña Menor!  
–le dice Cligès,  
y que hallarán tantos placeres como París y Elena. 

 
 “Cele respont: ‘Et je dirai 
 Ja ovec vos ensi n’irai, 
 Car los seroit par tot le monde 
 Autresi como d’Yseut la Blonde 
 Et de Tristen de nos parlé.’”60 
 
 --Parloteará  

la gente. ¿Quién iba a creer que me fugaba  
entera?  
No, 
que nos igualarían a la Blonda Iseo  
y a Tristán.  

 
 --¡Finge una enfermedad, hazte 

la muerta! Así te despedirías  
honrada  
a los ojos  
y las lenguas  
del mundo.  
Yo te sacaré después de la tumba, te guardaré 
en una masía que he alquilado en las afueras. 

 Tan bien aparentó Fenicia la muerte que Cligès,  
mientras le quitaba el sudario,  
pensó un momento que la había perdido.  

                                      
60 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 5243 – 5247. 
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Como su amada se despereza enseguida  
el planto de Cligès parece  
teatral  
al lado del luto  
irreparable  
que mató a Iseo,  
después de que el amigo se le terminara entre los brazos.61 

 
* 
 Juan, el arquitecto de Cligès, reformó  

la torre.  
Disimuló la puerta, 
construyó un laberinto en el zaguán; más allá de éste hizo  
el dormitorio, con las paredes y el techo pintados con escenas 
amenas,  
y el cuarto de baño, que disponía de agua caliente.  

 Cligès visitaba a Fenicia todas las tardes en aquel hotelito  
discreto.  
Con don Alís se excusaba, 
crío 
allí, 
tío, 
azor  
mudado.  

 A los quince meses Fenicia, oyendo el canto de un ruiseñor  
y aburrida del lujo de su habitación,  
salió al huerto.  

 --De hoy en adelante retozaremos  
debajo del peral. 

 Iba corriendo uno que llamaban Beltrán detrás de su gavilán,  
que le huía después de fallar la alondra,  
y se subió a la tapia.  
Al pie del árbol sesteaban dos jóvenes  
desnudos. Reconoció al príncipe  
y a la reina  
difunta.  

                                      
61 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 5384 ss. 
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En eso cayó del árbol una pera,  
despertando a Fenicia.  
Al descubrir al espía  
chilló.  
Cligès tomó la espada que había dejado a un lado,  
siguió a Beltrán, lo alcanzó  
y lo lisió. Cojo y todo  
aún pudo Beltrán avisar al emperador.62 

 
 Expulsados de la corte 

o huidos, Tristán e Iseo tienen también su jardín  
de maravillas, su gruta amorosa, su bosque  
placentero. Marc los encuentra dormidos, pero en paños  
menores  
y con la espada entre ambos, asegurando su virtud.  

 
* 
 Anti-Tristán, Neo-Tristán, Hiper-Tristán:  

con éstas han calificado sus estudiosos al Cligès.63  
Contrario al Tristán, un Tristán 
nuevo, 
un Tristán exagerado. 
Cristiano de Troya, que ha leído con escrúpulos 
el Tristán,  
y es autor  
roñoso  
de otro,  
procura que Cligès y Fenicia rescaten a Tristán e Iseo  
de su pecado particular  
y social,  
los corrigiesen 
(los redimiesen) 
con su imitación  
imperfecta,  
pacata. 

                                      
62 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 6237 ss. 
63 Frappier, Cligès, Cours de la Sorbonne, París, 1951, p. 106. Citado en Rubio Tovar (1993: 
24, nota 17). 
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E. Bréri 
 
***** 

Muchos han dicho de muchas maneras a Tristán 
e Iseo, 
pero Tomás seguirá a Bréri, 
“que sabía las gestas y los cuentos 
de todos los reyes, de todos los condes 
que ha habido en Bretaña.”64 
 
“…Bréri,  
Ki solt les gestes et les cuntes  
De tuz les reis, de tuz les cuntes  
Ki orent esté en Bretaingne.” 

 
 Tomás da, con esto, a Bréri, 
 la mayor autoridad, 
 si no la precedencia, 
 en lo que tiene que ver con la historia de Tristán e Iseo. 
 
*****  

Geraldo de Cambria, en su Descripción de Gales65, 
menciona a “aquel famoso fabulador, Bledherico, 
que vino un poco antes de nuestro tiempo”.66  

 
***** 
 En la Primera Continuación de El cuento de Grial, o Perceval de 
Chrétien de Troyes se cita a un Bleheris “de Loudun”67 autor de 
epopeyas: 

                                      
64 Tomás, Tristán, Fragmento Douce, vv. 848 – 851. 
65 Geraldo de Cambria, Descripción de Cambria, Libro I, cap. 17. La obra fue compuesta entre 
los años 1191 y 1194. 
66 “…famosus ille fabulator Bledhericus, qui tempora nostra paulo praevenit…” 
67 Ciudad a 55 quilómetros de Poitiers. 
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“Ainz mes li rois tant ne conquist, 

 si come Bleheris nos dist.”68 
 
*****  
 Wauchier de Denain, en lengua d’oïl, entre finales del s. XII y 
principios del s. XIII, en la Deuxième continuation du Conte du Graal69, 
habla de “Bleheris, / que nació y fue engendrado / en Gales”. Él, 
dice, contó su “cuento” “al conde de Poitiers, que amó la historia”: 
 
 “Bleheris  

Qui fu nes et engenüis  
En Gales, dont je cont le conte  
De Poitiers qui amoit l’estoire.” 

 
*****  
 El poema Elucidation, escrito en francés antiguo a principios 
del siglo XIII (Mons 331/206) y que quiere servir de precuela al 
Perceval, le conte du Graal de Chrétien de Troyes, da noticia en el 
prólogo del “maestro Blihis”. Éste advierte sobre los peligros de 
revelar los secretos del Grial. Ya dentro del roman Blihos Bliheris, el 
“buen maestro”, fue el primer prisionero de Galván, y, rendido al 
rey Arturo, contó historias con tanto talento que ninguno se cansaba 
de oírlas, y enteró a los de su corte del misterio de las doncellas del 
bosque, y de lo del Rey Pescador, y de lo del Grial. 
 
*****  
 Ya hay en el mundo 
 el Libro 
 que hizo José de Arimatea. Merlín emplea ahora, 
 como secretario, 
 a fray Blas, o Blaise, el confesor de su madre, 
 para que escriba, a su dictado,  
 a pedazos, 

otro, 

                                      
68 Manuscrito A, vv. 6549 – 6550. 
69 Londres, British Library, Additional 36614 (L). 
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 que se titulará del Graal (todo menos las palabras 
 privadas 
 que dijo el Cristo a su zapateca) 
 y lo completará, 

y dirás además mi vida, 
y los principios del rey Arturo, 
con su boda con Ginebra, 
y las aventuras que pueda, 
pocas, 
que Viviana, mi aprendiza, me va a encerrar en cárcel 
encantada, 
en el Bosque de Brocelandia.70 

 
 Aquel “famoso fabulador”, Bledhericus,   

ese Bleheris “de Loudun”, o galés, que contaba historias 
o cuentos,  
“el buen maestro” Blihis, o Blihos Bleheris,  
que entretenía en Camelot, 
 y el padre Blas, o Blaise, del despacho del Mago  
Merlín, 
dicen  
todos  
al Bréri que hizo el Tristán que Tomás prefirió, 
y que tampoco tenemos.71 

 

                                      
70 Historia de Merlín, caps. 1, 82 y 102. 
71 El primero que sostuvo esta opinión fue Gaston Paris, Romania, VIII, 425 ss. (1879). 
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 F. Tristán d’oc 
 

 Prólogo 
  

Los trovadores del suave País  
d’Òc  
conocieron las historias de Tristán  
e Iseo  
y sacaron algún provecho de ellas,  
empleándolas como celestinas, 
comparando a sus placenteras damas  
con la reina de la Cornualla,  
mirando sus suertes reflejadas en las de su amigo, 
y lo hicieron en el provenzal que fue vehículo  
muy capaz  
para decir por menudo  
la (Amor gasta, en la lengua de oc,  

 coño) “cortez’amor de bon aire”72, 
la fin’amors, la verai’amors, la bon’amors73 
que acariciaba aquellas cortes 
venéreas. 
 
Saben, y dicen 
seguidas, 
las tres figuras principales de aquella novela 
cortés, 
“drutz, moiller e marit”74, 

 o “drutz e molhers et espos”75, 
 y una cuarta, mezquina, la de los lausengiers que espían 
 y denuncian a los adúlteros. 

                                      
72 Peire d’Alvernha, Gent m’es, mentr’om n’a lezer, 323, 18. Citado en Riquer (1975: I, 78). 
73 el amor “cortés de buen aire”, “fino” (“perfecto” y “puro” en su especie, “delicado, 
primoroso y sutil” [Aut.]), “verdadero”. 
74 Riquer (1975: I, 221). 
75 Puois nostre temps comens’a brunezir, IV. Riquer (1975: I, 230). 
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 Favorecen al amigo, que servirá a su señora, 
 o dama, 
 “a celada”76, 
 y desprecian al cornudo, que se muestra “gilós” 

y “croi”, o sea, vil, cruel. 
 

                                      
76 No chant per auzel ni per flor, III – VI. En Riquer (1975: I, 431 – 432). 
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 “Et ai n’enqer lo cor tristan…” 
  

Cercamón77 fue “juglar  
de Gasconia”,  
y muy correcalles78,  
y conoció entre trotes  
y trovas,  
tal vez,  
algún Tristán tempranero.  

 
 Hay en un sirventés suyo79 un verso muy citado, y con calores,  

en revistas y congresos80:  
“Et ai n’enqer lo cor tristan.” Y tengo,  
todavía,  
el corazón  
“tristano”. ¿Decía 
la tristeza llana, con inicial  
chica,  
o ya jugaban los trovadores con el nombre del enamorado 
famoso? Yo  
entro en el debate y salgo  
luego,  
si puedo.  

 
Viene la frase en un sirventés de los que llaman  
“morales”. 
Cercamón riñe a los “falsos amadores”,  
y quiere que pechen 
“comunalmentre” 
los tres personajes del triángulo cortés, “drutz,  
moiller  
e marit”81. 

                                      
77 circa 1137 – circa 1149. 
78 En su Vida. En Riquer (1975: I, 222). 
79 Ése que empieza Ab lo pascor m’es bel qu’eu chan (“Con la pascua me gusta cantar”). 
80 Ver Riquer (1975: I, 222, nota 6). 
81 Riquer (1975: I, 221). 
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 Ahora  

vendría  
pintado,  
claro,  
el ejemplo  
de Tristán,  
por eso estará, digo  
yo.  

  
 En este sirventés-cansó, que estrena el título  

de “trovador”,  
Cercamón trata de rufianes a los de su oficio: 

 
 “Ist trobador, entre ver e mentir, 
 afollon drutz e molhers et espos, 
 e van dizen qu’amors vay en biays, 
 per que’l marit endevenon gilos, 
 e dompnas son intradas en pantays, 
 car mout vol hom escoutar et auzir...”82 
 
 “Estos trovadores, entre veras y mentiras, 
 enfollonan a amantes, mujeres y esposos, 
 y van diciendo que el amor va de través, 
 por ellos el marido se vuelve celoso, 
 y las dueñas pierden el sosiego, 
 ¡mucho gustan de escucharlos y oírlos!” 
 
 ¿Pensaba  

quizás  
en el Tristán,  
alcahueteaba ya 
el cuento  
entre el golfo y la mujer  
casada,  
rindiéndosela?  

  
                                      
82 Puois nostre temps comens’a brunezir, IV. Riquer (1975: I, 230). 
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El juglar torpe 
 
 Existe otra especie de sirventés,  

el ensenhamen, en el cual el trovador apunta a su juglar  
soldado  
el repertorio que debe dominar.  
Uno de los más antiguos83 es el del catalán Guerau de Cabrera84.  
En él Guerau regaña a Cabra, 
su juglar. 

 
 “No saps finir, 

al mieu albir, 
a tempradura de Breton. 
(…) 
Conte d’Artus 
non sabes plus, 
ni del reproier de Marcon. 
(…) 
 Non sabs chantar 

 (…) 
 ni del vil nan, 
 ni del Tristan 
 c’amava Yceut a lairon.”85 
 
 era juglar 
 burro, 
 que no sabía “acabar (…) con la templadura del Bretón”, 
 no sabía “el cuento 
 de Artús” 
 “ni de la cólera de Marc[o]”   

                                      
83 Martín de Riquer fechaba su composición en 1169-1170. Irénée Cluzel la adelanta hasta 
el año 1150. En Yllera (1978: 49, nota 151). 
84 Guerau III de Cabrera (muerto ha. 1161), vizconde de Áger y primer vizconde de 
Cabrera (v. 1145 – 1161). 
85 Yllera (1978: 49). 
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“No sabes cantar 
(...) 

 ni del vil nano, 
 ni del Tristán 
 que amaba a Iseo a hurtadillas.” 
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 Bertrans de Born, “Tristán” por senhal 
 

Guilhem de Berguedà86 tuvo el mayorazgo que lo apellida, y fue  
señor de cinco castillos y de muy ricas masías, y trovador  
además.  

 
 “A Mon Tristan, que ben a e mieils aia, 
 tramet mon chan...”87 
 
 Aquí le manda un sirventés  

a “mi Tristán”. Ese “Tristán” es senhal (nombre  
secreto, apodo privado)  
de un compañero suyo, trovador  
también,  
Bertrans de Born88,  
que en su Cansó de la domna soisseubuda se dice enamorado  
de una mujer gentil  
y joven  
y de mucho precio,  
aquella Maeuz de Montaingnac, esposa  
de don Talairán, el hermano del conde de Perigord.  
Como ella lo aparta de su lado  
él se fabricará una figura que se le parezca; para retratarla  
irá tomando prestadas gracias  
de varias señoras.  
En Rochachoart le pide los cabellos  
a su castellana, doña Inés,  

 “…que Iseo, la dama de Tristán, 
 que fue por todos mentada, 
 no los tiene tan bellos, que se sepa.”89 
 

                                      
86 circa 1138 – circa 1192. 
87 Un sirventes ai en cor a bastir, VI. En Riquer (1975: I, 540). 
88 Sabemos segura su muerte, en 1215. 
89 “…qu’Iseutz, la domna Tristan, / qu’en fo per totz mentauguda, / no.ls ac tan bels a saubuda.”  
Domna, puois de me no.us chal, IV. En Riquer (1975: II, 700). 



 - 84 - 

 
 Hay más, que Bertrans de Born trovó 
 apartadamente 
 para Matilde de Inglaterra, 
 la hija del rey Enrique II, 

que llegó a duquesa de Sajonia y fue madrina 
del Tristán 
de Eilhart von Oberg. Y tuvo el amor 
de “Na Lana” (senhal  
de la alta dama) “cotidiano”.90 
  

  

                                      
90 Ges de disnar no fora oi mais matis. En Riquer (1975: II, 693 – 696). 
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 Raimbaut d’Aurenga, “Tristán” por senhal 
 
III “Ben aurai, dompna, grand honor 
 si ja de vos m’es jutgada 
 honranssa que sotz cobertor 
 vos tenga nud’embrassada...” 

 
“Recibiré, señora, buen galardón,  
si juzgáis que merezco el honor  
de teneros abrazada, desnuda,  
debajo de las colchas...” 

  
IV “...Car ieu begui de la amor 
 ja.us dei amar a celada. 

Tristan, qan la.il det Yseus gen 
 e bela, no.n saup als faire...” 
 

“Puesto que he bebido del amor  
os deberé querer celadamente.  
Tristán, cuando apuró el vaso que le alcanzó Iseo, gentil  
y bella, no supo hacer otra cosa...” 

 
V “Sobre totz aurai gran valor, 
 s’aitals camisa m’es dada 
 cum Yseus det a l’amador, 
 que mais non era portada. 
 Tristan! Mout presetz gent presen: 
 d’aital sui eu enquistaire! 
 Si.l me dona cill cui m’enten, 
 no.us port enveja, bels fraire.” 
 

“Valdría más que ningún otro hombre  
si me dierais la camisa;  
Iseo le dio la suya a su amigo,  
y era nueva.  
¡Tristán! Mucho os preciasteis de tan gentil presente:  
¡pues yo quisiera uno tal!  
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Si la mujer con la que me entiendo me lo diera  
no os tendré envidia, mi lindo hermano.” 

 
VI “Vejatz, dompna, cum Dieus acor 
 dompna que d’amar s’agrada. 
 Q’Iseutz estet en gran paor, 
 puois fon breumens conseillada; 
 qu’il fetz a son marit crezen 
 c’anc hom que nasques de maire 
 no toques en lieis. Mantenen 
 atrestal podetz vos faire!”91 
 

“Ved, señora, cómo Dios acorre  
a las damas que gustan de amar:  
Iseo sintió gran pavor, 
pero estuvo bravamente aconsejada  
cuando hizo creer a su marido  
que no la había tocado  
ningún hombre nacido de madre. ¡Otro tal  
pudieseis mantener vos ahora!” 

 
 Raimbaut d’Aurenga92 escribió esta canción hacia el año 1171,  

y se ganó con ella, con mucho merecimiento,  
el senhal  
de “Tristán”  
con que lo conocía Bernart de Ventadorn.  

                                      
91 No chant per auzel ni per flor, III – VI. En Riquer (1975: I, 431 – 432). 
92 1147 – 1173. 
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Salen aquí el filtro amoroso,  
y la camisa de bodas de Iseo, la que Tristán  
le rompió (resume 
su himen),  
y la ordalía que superó la reina,  
cuando le juró a Marc que nunca había tenido a otro hombre  
entre las piernas,  
como no fuese  
aquel peregrino que la había pasado a la otra orilla 
sobre los hombros (su amigo 
disfrazado). 

 
 Este Roembauz d’Aurenga fue castellano  

y trovador,  
y nombraba en sus canciones a “su juglaresa”,  
María de Vertfolh.  
Después se enamoró de oídas de la buena condesa de Urgel,  
una lombarda,  
la hija del marqués de Busca,  
y le mandaba canciones.   
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 Bernart de Ventadorn 
 
 La vida de Bernart de Ventadorn93 lo afirma  

lemosino,  
y hombre de pobre generación, el hijo  
del hornero que cocía el pan para el castillo. Mas hízose  
bello 
y derecho,  
y sabía bien cantar  
y trovar,  
y fue cortés y muy enseñado.  
Y el vizconde, su señor, se aficionó mucho a él  
y a sus artes,  
y lo ahijó. Y tenía el vizconde esposa joven 
y gentil  
y gaya.  
Y ella quedó prendada de Bernart  
y de sus canciones,  
y se enamoró de él, y él  
de la dueña,  
y le escribía versos que cuchicheaban 
sus amores. Y éstos duraron mucho tiempo sin que el marido  
ni ninguna otra persona  
los notase. Mas al cabo enteraron a su patrón  
y lo extrañó de sí,  
y a su mujer la hizo encerrar  
y guardar.  
Y la dueña despidió a Bernart,  
tendrás que apartarte de mí 
ahora, 
irte muy lejos de estas tierras.  

                                      
93 (…1147 – 1170…) 
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Y él se fue a los palacios de la duquesa de Normandía, y era 
Leonor  
de Aquitania, 
señora 
muy amable 
de trovadores, 
y le placían mucho las canciones de Bernart de Ventadorn,  
y lo recibió  
y lo regalaba.  
Mucho tiempo estuvo Bernart en su corte,  
y se enamoró de ella, y ella  
de él,  
y la rimaba.  
Y, estando con Leonor,  
el rey Enrique de Inglaterra la tomó por esposa  
y se la llevó con él. Y Bernart quedó ¿segunda 
vez? 
apenado 
y doliente,  
y se vino con el buen conde Raimon de Tolosa,  
y lo sirvió hasta que murió su señor. Y Bernart,  
con el duelo,  
se rindió a la orden de Dalón,  
y allí finó.  
Y yo, Ucs de San Circe, sé de él esto que he escrito  
porque me lo contó el vizconde don Ebles de Ventadorn,  
que fue hijo de aquella vizcondesa que fue  
la primera amiga del trovador.94 

 
 En aquel monasterio donde vino a recogerse Bernart de 
Ventadorn  

terminó también sus días Bertrans de Born,  
otro que tuvo “Tristán”  
por senhal. Y el de Ventadorn encargaba a Huguet, su “cortés  
mensajero”, su juglar alcahuete, que cantase sus cosillas 
a la reina de los normandos”95.  

                                      
94 El original en Riquer (1975: I, 351). 
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 “…si.lh platz, que.m don o que.m venda! 
 
 Mal o fara, si no.m manda 
 venir lai on se despolha, 
 qu’eu sia per sa comanda 
 pres de leih, josta l’esponda, 
 e.lh traga.ls sotlars be chaussans, 
 a genolhs et umilians, 
 si.lh platz que sos pes me tenda.”96 
 
 “¡Si le place, que me dé o que me venda! 
  

Mal hará, si no me manda 
 venir allí donde se desnuda, 
 que pueda yo estar a su mandado, 
 arrimado al lecho, en sus orillas, 
 y le quite los zapatos bien calzados, 
 de rodillas, humillado, 
 tendido a sus pies, si a ella le place.” 
 
* 
 Tant ai mo cor ple de joya97 es “canción  

de ausencia”. 
 Duelen más sus amores que los de Tristán: 
 
 “…plus trac pena d’amor 
 de Tristan, l’amador, 
 que.n sofri manhta dolor 
 per Izeut la blonda.” 
 
 “Más pena traigo de amor 
 que Tristán, el amador,  
 que sufrió muchos trabajos 
 por Iseo la blonda.” 

                                                                                                             
95 Pel doutz chan que.l rossinhols fai, VII. En Riquer (1975: I, 378). 
96 Lancan vei per mei la landa, IV y V. En Riquer (1975: I, 364). 
97 Tant ai mo cor ple de joya, IV. En Riquer (1975: I, 374). 
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 Y quisiera ser 
 golondrina (¿la del cuento de Tristán 
 decía?), 
 y colarse, nocturnal, 
 en su apartamento: 
 
 “Ai Deus! car no sui ironda, 
 que volés per l’aire 
 e vengués de noih prionda 
 lai dins so repaire?” 
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 Guillem el Cerverí  
 

Va el comienzo de Lo vers  
de Tristayn,  
de uno que se llamó Cerverí de Girona o Guillem  
de Cervera, 
no se sabe con seguridad.98 

  
 “Sitot no say Tristanz l’amanz con ques 
 joy a Yzolt, ne que n’ac al prim dia...”99 
 
 “Si bien no sé cómo llegó Tristán el enamorado 
 a gozar de Isolda, ni qué sacó de ella el primer día...” 
 

En ésta recuerda que Iseo de las Blancas Manos “hizo morir 
 a Tristán”, 
 su marido, 
 “que yacía muy mal herido”, mandando que dijesen las velas 
 negras.100 
 

En ésta 
aún 
cita, entre los hombres que se perdieron por las damas 
de sus pensamientos, 
junto con “Davie e Salomó, / e Lot, e el for Samsó”, 
a “Tristany”.101 

                                      
98 Circa 1259 – circa 1285. 
99 En Riquer (1975: III, 1563). 
100 “Sa muller feu Tristany morir, car noy jasia, / Que de als tot son coman e son voler 
fasía…” Citado en Soldevila (1996: 31). 
101 Citado en Soldevila (1996: 31). 
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 Otras veces utiliza su ejemplo 
 celestino. 
 
 En esta “viadeyra” el trovador suplica a una “Juana 
 delicada” 
 que se quite de la cama matrimonial del “mal marido”,  
 no durmáis con él, que jura 
 en falso, 
 y es asno “pobremente enseñado”, “os valdrá  

más” “aquel que tenéis 
 en privado”, 
 “el amigo”.102 
 
 Y quiere esta “espingadura” que las lluvias  

y el viento  
arrastren “a los que tienen mujer” (o que encerrasen 
ellas 
a los maridos 
en un armario), 
así “los amigos” tendrían espacio para distraerlas  
con sus artes 
musicales.103 

                                      
102 En Riquer (1975: III, 1565 – 1567). 
103 A la plug’e al ven iran. En Riquer (1975: III, 1568 – 1570). 
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 V. acerca de los poemas (¿segundos, 
terceros?) que los dijeron 



 - 96 - 



 - 97 - 

 

A. Prólogo 
 

Portería del Prólogo 
 
 Sabían, y usaron su historia, en el País d’Oc, 
 y no están las que escribieron Bréri, 

o la Chièvre 
 o Chrétien de Troyes. 
 
 Tenemos, sin embargo, más o menos completas,  

las que la contaron en el último tercio del siglo XII,  
y en los primeros años 

 del XIII, 
 en la langue d’oïl 
 y en alemán, 
 y en verso. 
  
 Voy a los textos de Béroul, de Eilhart von Oberg,  

de Tomás de Bretaña, de Godofredo de Estrasburgo,  
que dijeron a Tristán e Iseo de cabo a rabo,  
y a los lais que juegan con alguno de los episodios  
de sus amores. 
Todos levantan sus edificios sobre el armazón de un tristán 
segundo, 
continental, 
extraviado. 
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de dos especies 
 

Entre estos Tristanes  
¿terceros? 
los de Béroul y Eilhart sacan a plaza  
lo que los sabidores llaman la “versión común”,  
o vulgar,  
o primitiva, 
de la historia,  
que parece  
anterior,  
mientras que los de Tomás y Godofredo dan la “versión” 
“cortés”,  
o “cortesana”.  
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Tristán de Béroul 
 
El Tristán “de Béroul” se conserva en un único manuscrito104, 

4.485 versos sin cabeza ni rabo. Comienza con Iseo casada (la cita 
que el rey espía en el jardín), y termina antes de que su héroe cruce a 
la Bretaña Menor. Parece la faena descuidada de un escriba. Lo 
fechan entre los años 1150 y 1190. Viene en pareados octosílabos. El 
autor escribe en el dialecto normando, y conocía Inglaterra y la 
Cornualla. 
 

Dos veces aparece en el manuscrito su nombre 
como Berox. Ésa  
es la forma que corresponde al sujeto, y da,  
en el caso oblicuo (casus  
generalis), 
Berol, o Béroul. 

 
 Pero Berox, o Berol, o Béroul ¿qué fue?, 
 ¿qué hace 
 aquí? 
 
 “Li conteor dient (…) 

…qui sont vilain. 
Ne savent mie bien l’estoire! 
Berox l’a mex en sen memoire.” 

 
“Ne, si comme l’estoire dit 
Loü Berox le vit escrit…” 

                                      
104 En la Bibliothèque Nationale de París, MS. B.N.fr. 2171. 
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Esta “historia” anda, corrompida,  
en boca de esos romanceros (“conteor”) que Berox llama 
“villanos”, 
y no la “saben muy bien”. 
Él da mayor fe a ese libro que la traía 
“escrita”, 
y, leyéndola en él, “la ha metido en su memoria”. 
 
Y ahora la dice: 
la dice. 
 
“Oiez…” 
“Or oiez…” 
“Mais or oiez…” 
“Oíd…” “Ahora 
oíd…” 
“Pero ahora oíd…” Berox  
gasta la fórmula muchas veces. Mucho más rara (pero tira 
al mismo sitio) 
es esta otra: “Or escoutez…” “Ahora 
escuchad…” 
En una ocasión dice: 
“Si m’escoute un sol petitet: 
Parler m’oiez…” 
Lo vuelvo en castellano: “Si me escucháis un poquitillo  
nada más, 
me oiréis hablar…” 
 
No es entonces, me parece, Berox, el autor 
de este tristán, 
sino el juglar que repite “la historia”  
(“l’estoire”)  
que ha aprendido 
delante de un público de “señores” (“Seignors…”)  
(pero juntaría, ¿no?, a damas 
y caballeros). 
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 Berox, en su recitación, continuamente ejerce el papel 
 de un Coro 
 amoral, 
 y se muestra siempre favorable a Tristán e Iseo,  

y muy contrario a quienes estorban sus montas. 
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Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda 
  

Eilhart von Oberg escribió Tristán e Isolda entre 1770 y 1190. 
Es la única versión del relato del siglo XII que nos ha llegado 
completa. Pudo tener por patrona (por madrina) a Matilde, la hija de 
Leonor de Aquitania y Enrique II Plantagenet, segunda esposa de 
Enrique el León, duque de Brunswick, en Sajonia.105 
 
 El narrador va a “contar”  

una “historia”  
a cierta gente que se ha juntado “aquí”, a su alrededor,  

 pide su atención 
 amable, 
 que escuchasen esto callados. 
 Asume, pues, la postura 
 del juglar. 

 
Eilhart von Oberg sabe muchos tristanes que andaban  
los patios (los ha “oído  
contar”), 
y alguna vez acude a los que le parecen 
más verdaderos, 
pero se acoge sobre todo a la autoridad  
del “libro” (“bûch”): allí 
ha “leído”, ha “encontrado” la historia, 
y “este librico” (“diz bûchelîn”) que ha armado 
reúne “todo” lo que “hay escrito” sobre Tristán 
e Isolda. 

 

                                      
105 Yllera (1978: 24); Millet (2001: 29). 
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El Tristán de Tomás de Bretaña 
 
Tomás es su nombre de pila 
seguro. Godofredo lo hace 
de una “Bretaña” que puede ser la Mayor 
o la Pequeña.  
Escribió su Tristán entre los años 1155 y 1175, 
en el dialecto anglonormando, 
y servía, acaso (y su Isolda la repetía 
algo),  
a la reina Leonor de Aquitania.106 
 
Barajando los pedacitos de los cinco manuscritos que se 

conservan 
juntamos el final de la historia, 
desde las vacilaciones de Tristán, a punto de casarse 
con la Isolda que no era, 
que no era. 
 

 Es “muy diverso” “el cuento” (“cunte”), y variadísima 
 su “materia”, 
 y “lo cuentan de maneras diferentes”. Tomás 
 lo ha oído a muchos, 
 y sabe lo que cada uno dice 
 o ha escrito 
 sobre Tristán, 
 pero él quiere seguir a Bréri, que conoce “todas las gestas 

y todos los cuentos” 
de los príncipes de la Bretaña 
Mayor. 

 

                                      
106 Hatto (1967: Appendix I). 
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Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda 
  

El Tristán de maese (“meister”) Godofredo de Estrasburgo (ha. 
1210) relumbra entre otros oros de la edad grande de la literatura 
medieval alemana, la de los Hohenstauffen, compartiendo luces con el 
Perceval y el Guillermo de Wolfram von Eschenbach, con El Anillo de los 
Nibelungos y con la poesía lírica de los Minnesänger. Escondió en el 
prólogo, en un acróstico, la G inicial de su nombre, con la T y la I de 
Tristán e Isota (rodean a un Dieterich que debió de ser su mecenas). 
Otro acróstico, que enteraría los nombres apuntados, iba a organizar 
el libro. Pero su poema quedó truncado.  
 
 Las casualidades de la conservación de estos dos tristanes han 
ordenado que el de Godofredo se interrumpa donde se inicia el de 
Tomás, su declarado modelo. 
 
 Godofredo quiere contar la historia de este amor  

perfecto  
(“un hombre una mujer, una mujer un hombre,  
/ Tristán Isolda, Isolda Tristán”107) 
para que la lectura de sus vidas, 
de sus muertes, 
nos sirva de pan. 

 
 El alsaciano entra a rimarla 
 algo tarde, 
 es cuento 
 viejo, 
 que han relatado muchos, 
 muchos, 

                                      
107 “…ein man ein wîp, ein wîp ein man, / Tristan Isolt, Isolt Tristan…” 
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 que él ha oído 
 recitado 
 aquí 
 y allí, 
 desacertadamente, 
 él prefiere,  
 entre todos, 
 el Tristán de Tomás de Bretaña, “maestro 
 de aventuras”108 
 que leyó las vidas de los príncipes en libros 

britanos, 
 y supo decirlas 
 luego. 
 Godofredo intentará imitarlo, y ha buscado el tristán 
 más verdadero 
 “en libros romances 
 y latinos”109, 
 hasta que encontró su “aventura”, entera, 
 “en un libro”, 

ésta. 
  

                                      
108 “der âventiure meister”. 
109 “buochen walschen und latinen”. 
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Lais  
 
No nos informan de su naturaleza, 
ni de sus fuentes, 
la Folie Tristan de Berne, 
la Folie Tristan d’Oxford, 
o el Tristan Rossignol que guarda el Donnei des amants (Donear 
de los enamorados), 
lais compuestos entre finales del siglo XII y principios del XIII. 

  
 María de Francia presenta al rey (¿sería  

Enrique II Plantagenet?) 
 un librico de lais que traducen 
 y riman 
 algunos de los que ha oído.110 
  
 En el prólogo al “lai que llaman  

Madreselva” 
María afirma que quiere contar “la verdad”, 
la ocasión 
y el lugar 
de su fábrica. 

 
 “Muchos” se lo han “contado 
 y dicho”, 
 y ella, además lo ha “hallado  
 por escrito”, 
 lo “de Tristán y de la reina”, lo de su “amor”, 
 “tan fino”. 

                                      
110 En el Prólogo a sus Lais. 
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patio trasero del Prólogo 
 
 andaré ahora 
 el cuento 
 entrándome en estos poemas, 
 picando en ellos  
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B. suelos más o menos blandos 
 
 ¿Cuál fue la patria 

de Tristán,  
el reino que heredará de su padre  
y que no querrá gobernar,  
la tierra  
que lo apellida?  
 
Tomás lo hace señor de Armenia, o Ermenia,  
lugar con puerto de mar, 
vecino de la Pequeña  
Bretaña. 
Godofredo de Estrasburgo, para que no lo confundiesen 
con la nación del Cáucaso, le añadió una P inicial.  
 
En las demás relaciones más o menos verdaderas de su vida  
Tristán es  
de Leonís.  
Pero ¿qué Leonís? Leonís, o Lothian, o Lodonesia,  
fue una antigua provincia escocesa,  
entre los ríos Tweed y Forth,  
país de pictos (y varios príncipes  
pintados 
gastaron su nombre).  
Leonís pudieron llamar a la región que rodea a Saint-Pol-de-

Léon,  
en el norte de la Bretaña Chica.  
Y hubo una Leonís  
fabulosa,  
que Merlín hundió en el mar en otro cuento,  
y la dibujaban entre la punta de la Cornualla, 
donde se termina el mundo,  
y las Islas de Escilia. 
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 Tristán de Armenia, o Parmenia, Tristán  

de Leonís.  
De todos modos no importa mucho,  
su patria.  

 
Tristán es animalico muy volvedor,  
pero su querencia lo arrastra siempre, no a la Casa  
del padre,  
sino hasta la habitación  
matrimonial 
de Isolda, su deliciosa, tibia, vedada 
madriguera. 



 - 111 - 

 
 

C. antes de echarlo a andar 
 

 La estirpe del héroe,  
su concepción dudosa, 
furtiva,  
el nacimiento malaventurado, las provechosas infancias 
y mocedades, todo eso  
parece fabricación  
póstuma, 
precuela,  
postizo. 
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 D. Before there was you 
 
 En todas sus vidas son, 

los principios de Tristán, 
peligrosos, 
y vienen nublados por casos tristes que le dan su nombre. 

 
 Interesa que quede establecido su parentesco  

con el rey Marc,  
que fuera su sobrino (¡pero no su hijo, su hijo 
no!). 

 
 Sus segundas,  

o terceras historias 
están de acuerdo en el nombre del padre de Tristán, 
Rivalín111,  
pero unos lo hacen rey de Leonís112, mientras que otros113 
lo apellidan Canelengrés, o sea, de Canoel, señor  
de Armenia, o Ermenia, o Parmenia114. 
Su madre, Blancaflor, es la hermana 
de Marc, rey de la Cornualla y señor 
de los reyezuelos de Inglaterra. 

                                      
111 Viene en las crónicas un Tristán, hijo de un Rivalín, que fue señor de Vitré entre los años 
1030 y 1045. Seguramente las leyeron los mitógrafos armoricanos. Ver Yllera (1978: 40). 
112 Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
113 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
114 Parmenia es la Armenia o Ermenia de Tomás, con pe delantera para que ningún necio la 
dibuje en Asia. Armenia puede ser hija de la conjugación de Armórica y Cenomania (el país 
del Maine que, junto con Anjou, fue maceta ancestral de los emperadores angevinos, 
empezando con Enrique II). A. T. Hatto (1967: 357). 
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 A su madre se le mueve un parto difícil, 
 mareando (huían los casados  

secretos 
de la honrilla 

 estropeada 
 del rey Marc)115,  

o cuando conoció la muerte de su marido 
nuevo116, 
y se acaba siempre trayéndolo  
al cuento (digo,  
al mundo).  

  
 Se tiene que empezar Tristán como huérfano, echado 
 de su casa, 
 sintierra, 
 desapellidado.  

                                      
115 Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
116 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
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 E. Cartilla de escolaridad 
 
 Mezclo los dos poemas que las conservan en la redoma, 

enciendo el hornillo, 
 los reduzco 
 y saco,  
 reducidas a su espíritu 

primero, sus fantásticas infancias.  
 
 Lo crió su ama de leche hasta que supo el caballo, 
 y fue luego su tutor  

y escudero 
Curvenal, 

 que le enseñó cortesanías, el arpa 
 y otros instrumentos (¡pero que fuesen 
 de cuerda!), 
 y los deportes que se usaban, 
 y el escudo 
 y la lanza 
 y la espada, 
 y la discreta elocuencia, 
 y todas las virtudes que convienen al príncipe, 
 y el alegre servicio de las damas 
 (pero dejaba que jugara con otros chiquillos).117 
  
 No. Criaron al príncipe como hijo suyo ricas personas  

que guardaban lealtad clandestina  
y póstuma  
al rey.  
Tristán pasó bajo su dirección una niñez secreta  
(escondida)  
y muy beneficiosa.    

                                      
117 Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
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Cumplió siete años, y lo mandaron al extranjero (ancha 
universidad, aula  
ubérrima). Allí  
Tristán, tutelado de cerca,  
aprendió idiomas, poesía,  
vihuela  
y demás instrumentos de cuerda,  
las artes de la caza y del despiece,  
el oficio de escudería  
y varios pasatiempos nobles de mesa,  
salón,  
patio  
y corral.118 

 
 Fueron, en todo caso, escaleras 
 de perfección. 
  
 Llegó luego, por ventura 

exactísima, 
 a Tintagel. 
 
 --No os quiero decir –le decía al rey Marc— 

por ahora, 
mi nación, ni mi nombre,  
con mis apellidos. 

  
 Muy pronto se convierte aquel muchacho  

forastero  
en el favorito del rey Marc.  
 
Detrás del ciervo 
y del jabalí, 
enseñando azores y demás pájaros 
guzmanes, 
Tristán se mostraba admirable.  

                                      
118 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
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Pero fue Tristán sobre todo 
musical.  
Maestros parmenios le enseñaron el violín  
y el organistro, galeses  
el arpa  
y la rota,  
bretones de la ciudad de Lut la lira y la sambuca.  
Todos los instrumentos de cuerda (sólo éstos tocan 
al guzmán) 
los sabía 
y señoreaba. 

  
 Pues sería,  

desde ahora, aquel muchacho que escondía su nombre 
con sus apellidos, 

 y su calidad, 
 su montero mayor, 
 y su juglar 
 nuevo, 
 con silla 
 a su derecha 
 que decía su privanza.119 
 

                                      
119 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
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 F. El Morholdo 
 
 Ha venido el Morholdo120 
 a Tintagel, 
 de parte del rey de Irlanda, era su campeón 
 y derechero, 
 exigía el tributo que la Cornualla le debe,  

vaciaría sus casas mejores de sus hijos cojonudos, 
para que lo sirviesen, 
y de sus hijas, para putearlas. Uno (es 

 el favorito del rey Marc,  
 pero no lo conocía) 

protesta, esta vez 
 no, 
 yo te defendería. 

Aquí descubrió quién era, 
qué. 

 Marc lo tituló criatura suya, lo hizo 
 caballero, lo vistió, fue  

su escudero.121  
Adornaba el yelmo un dardo de fuego, “apóstol  
de amor”. Un jabalí  
bufa en su blasón.122 
 

 Se llegaron hasta la Isla de San Sansón en dos barcas  
chatas. El Morholdo  
subió su pontón a la playa; Tristán dio la otra 
a la corriente, 
desviándola de una patada.  

                                      
120 Lo han llamado, en langue d’oïl , “le (…) Morhot”, o “le Morhout”; en alemán, Môrolt, o 
Môrold; Sir Marhaus, en inglés; “o Marot”, en Portugal; en Italia, Amoroldo. Es nuestro 
Morlot. Yo le diré, para que conserve todas sus consonantes, “el Morholdo”. 
121 Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
122 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 



 - 120 - 

 
--Sólo podrá volver 
completo 
uno de los dos,  
así.  
No habrá sitio para paces  
o arreglos. O tú  
o yo --explicó Tristán. 

 
 Regresó  

Tristán. Traía cogida del pelo  
la cabeza del Morholdo, 
y su mano, la que gastara la espada.  
Disimulaba una cojera nueva,  
de ahora.  

 --Con esto paga la Cornualla  
su última alcabala --dijo,  
arrojando la testa de su enemigo a los pies de los irlandeses.  

 
 --Tristán, ya corre el veneno  

por la herida que te he hecho en el muslo con mi lanza 
herbolada,  
y nadie conoce el remedio,  
como no fuera mi hermana doña Isolda,  
la reina de Irlanda --le había dicho el Morholdo--. Baja  
el trasto  
y te recomendaría. 

 Tristán no hizo caso, hincó la espada  
en el cráneo de Moroldo. Al tirar de ella para desclavarla  
se le desportilló.  
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 Doña Isolda,  

la reina de Irlanda,  
lavará la cabeza de su hermano, sanguinolenta, examinará  
el tajo, sacará con unos alicates la astilla de acero,  
la guardará en un cofre. Su hija 
Isolda 
lo ha observado todo. 123 
 

 Conservan los textos más limpios, fosilizado, el artículo  
que precede al Morholdo, 
la marca gramatical de las criaturas singulares, del monstruo. 
Chrétien de Troyes lo califica de “fier”, otro 
“Orgulloso”  
de cuento. 
 
Será la hazaña de Tristán 
más sonada, y fue 
la primera que llevó a cabo como caballero 
novel.124 
 
Quitaba con esto al reino de su tío 
de vasallajes. Pudo, 
creo yo, 
mucho más. La muerte del Morholdo ¿no vale  
su primer trabajo para ganar  
a Isolda? 
 
El rey de Irlanda estorba 
en el cuento, 
está de más. 
Eilhart von Oberg ni siquiera dice 
su nombre. 

                                      
123 Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
124 Lo hemos visto. En el Tristán de Godofredo no, que se ocupa primero en vengar la 
muerte de su padre y ordenar su reino. 
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Godofredo de Estrasburgo (lo ha leído 
en la historia, que repite los relatos de los romanceros) 
resume la carrera de un Gurmún,  
príncipe africano que conquistó Irlanda,  
donde casó con la hermana del duque Morholdo, 
y sometió Inglaterra y la Cornualla. 
 
En nuestros turbios principios la muerte 
del padre-de-la-novia 
hacía el último trabajo del galán. Aquí 
los chupacirios han corregido 
el texto 
primero,  
para rebajar el escándalo, 
y hacen del Morholdo el tío 
de Isolda. 
 
No.  
Isolda sería 
su hija, 
nos conmueve  
así 
algo más  
la pasión que la desordena mientras acaricia la cabeza 
de papá, 
revés de la virgen Dolorosa. 
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 G. hospital 
 
 La herida de Tristán se puso fea: hinchada  

y azulona  
echaba babas,  
malolía.  
Apestado, nadie se arrimaba  
al torero.  

 
 Tristán sabía la ciencia médica de Isolda, la reina 
 de Irlanda125, 
 o no126. 
 
 Una tempestad 
 de cuento127, 
 o las cartas de marear que él seguía128, 
 lo acercaron hasta las costas de Irlanda. Bajaron a Tristán  

a un esquife tapado con toldo,  
sin vela  
ni remos.  

 
 La barquita halló, 

guiada por el azar de las corrientes129, 
o por voluntad de su marinero130, 
las aguas  
negras  
que te entran  
en Dublín.  

                                      
125 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
126 Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
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 --Me llamo Pro y tengo mi casa al otro lado de este mar, 

o en Inglaterra, 
o en Jemsetir.131 

 
 --Soy Tantrís de Leonís, nací  

en las afueras de la villa de Albine.132 
 

--Fui mercader, y soy juglar de boca  
y de péñola.  
Me lo han robado todo los piratas,  
menos el arpa,  
que me la devolvió bajo mano un bucanero bondadoso, 
apiadado de mis carnes abiertas.  

 --¡Uf! Atufarás Irlanda con lo que tiras por esa llaga. 
  

Tristán venía herido en el costado133, 
o en el muslo134. 
 
Vé a la botica de mi hija Isolda, que te diese 
ungüentos que estorben la muerte de este pobre hombre 
desviado.135  
 
Curó de él la reina doña Isolda, y luego, 
Tantrís, 
quiero que completes la educación de mi hija.136 
 
Pero Tristán, si lo conocieran 
allí, 
no estaba seguro. Puso 
cualquier excusa. 
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Hubo hambruna en Irlanda, y aquel Pro aparejó, 
con el permiso de su anfitrión, 
unas naves, 
procuró grano en Inglaterra para aliviarla, 
y volvió a Tintagel.137 
 
Has aprendido mucho, 
mucho, 
ahora quiero tu licencia, 
tenía, 
en casa, 
una esposa a la que pensarán viuda, 
¿me puedo ir?138 

 
Aquel primer viaje a Irlanda, ¿qué hubo entre Tristán 
e Isolda? 
Fue la infanta su farmacéutica sirviéndose de correos 
que le llevaban sus cataplasmas (y nunca, 
nunca 
se vieron).139 Aquí140 
el juglar fingido es su profesor 
particular (pero para que su cuento se diga  
redondo  
aquel Tantrís y su alumna tienen que mirarse 
con indiferencia). 
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 H. Tristán lenón  
 
 Envidiosos de Tristán, los barones de la corte  

incordiaban al rey Marc. 
 --Es mandamiento divino, que os casaseis  

y os multipliquéis, tendríais así hijo 
de ley. 

 --Me siento cómodo en mi soltería.  
Y cuando dio muerte al Morholdo prometí a mi sobrino  
que no buscaría nunca esposa, que él  
me heredaría. 

 --¡Bah! Son juramentos  
de urgencia, 
obligados por cortesías, y no valen... 

 
 El rey aplazaba la cuestión, ponía 
 cualquier excusa. 

Pero una mañana, érase  
una vez,  
espió una golondrina (y era de amor, 
de amor),  
se hacía nido en una esquina de la galería. El ponedero  
estaba sólo medio empezado, y parecía  
de oro.  
Cuando se acercó se dio cuenta de que el pajarillo ataba el barro  
y las cañas  
con unos cabellos rubios. Tomó  
uno.  

 --Estáis empeñados en que me case. Vale,  
pero sólo lo haría si me encontráis a la dueña  
de esta melena 
estupenda. 
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 Fue Tristán (siempre 
 es así) 

su medianero. Estudió el vuelo  
de la andarina, y calculó su ruta, que conducía  
a Irlanda. 

 --¿Otra vez allí? --lamentó--. Donde peor me  
querrían, si me conociesen... 
 

 Desembarcó en la playa de Garmán,  
pues allí le decían sus mapas  
y cartas de mares  
y vientos 
que tiraba la golondrina. Rondó la costa  
y la villa 
hasta que la vio colarse por la ventana baja de un palacete. 
Tristán se asomó. Era  
el tocador de una dama rica. El pájaro exquisito, 
decadente,  
buscó  
el peine,  
desenredó un cabello con el pico  
y salió volando.  

 
 Era el boudoir  

de la señorita Isolda,  
en sus fincas  
de veraneo. ¡Ha venido Tristán a alcahuetear entre su tío  
y su alumna 
musical! 

 
 Godofredo de Estrasburgo había leído el episodio  

en el Viejo Cuento de Tristán; sin embargo, juzgándolo  
demasiado fantástico,  
lo descartó.  
En la versión de Eilhart vienen  
y van  
dos golondrinas. 
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Isolda no iba a aceptar a uno que trae  
de celestino  
al que había terminado los días de su tío, el Morholdo.  
Para darle  
cuerda  
al cuento  
el fabulador necesita algún truco viejo,  
gastado,  
de los que funcionan con un guiño. 

 
 Que hubiese 

dragón. Y que arrasase 
aquella tierra. Nadie se atrevía a enfrentarse a él.  
Para rebajar miedos el rey de Irlanda anunció que daría 
a su hija 
a su matador. 

 
 Muchos probaron, y el monstruo los abrasaba 

con su aliento, 
o se los comía. Fue  
Tristán  
discretamente  
hasta la caverna  
y empaló al dragón,  
le arrancó la lengua y se la guardó debajo de la camisa.  
Le vinieron entonces sudores y tembladeras, buscó alivio  
en un charco,  
entrándose en él con armadura: la muerte  
que llegaba  
lo adormeció. 

 
 No pasaba  

nada. Respiraban tranquilos conejos  
y gallinas, gorrinos y burros, las villas  
y los campos. No los corría 
el dragón.  
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Acompañada de su prima Brangana  
Isolda husmeó el cadáver de la bicha 
y encontró después a Tristán. Lo sacaron  
de las aguas estancadas, humeantes, le quitaron la armadura,  
el yelmo,  
la cofia  
y la camisa,  
encontraron la lengua. 

 Tristán había cogido un tinte verdusco, estaba inflado.  
 Se lo llevaron a casa. 
 Isolda había aprendido de su madre la ciencia  

farmacéutica.  
Le dieron raíz de la hierba del ala y mejoró enseguida. 

 --¡Pero si es  
mi Tantrís! ¡El cedrero  
con espada! 

 
 Se desperezó Tristán  

y con la modorra,  
viéndose tan bien regalado, improvisó 
piropos: 

 --Usted, doña Isolda, el lucero  
del alba. 

 --¿Y yo? 
 --Tú,  

Isolda,  
la infantina,  
un solete. 

 --¿Y yo? 
 --Y tú,  

Brangana,  
la luna  
llena.  
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El baño de Tantrís era una fiesta para el mujerío. Acudían  
todas,  
vírgenes  
y dueñas,  
a su habitación,  
y con el pretexto de derramar aceites se daban a mirar,  
a palpar,  
lo pellizcaban.  
Isolda vió la espada del juglar, la tomó en sus manos, y notó  
la melladura.  
Mosqueada, buscó en su estuche de oro  
la astilla que su madre había sacado de la cabeza del Morholdo. 
Casaban,  
ay.  

 
 Lo hubiera asesinado ahí mismo, chapoteando  

en la bañera de bronce,  
en cueros,  
entre vapores  
y sofocos,  
pero no pudo.  

 --¿Tantrís, dices? Tristán 
eres,  
cómico embustero, el que mató a mi tío  
--lo acusaba--. Te salva  
que fuese en buena lid,  
y que eres nuestro invitado,  
y que nos has librado del dragón,  
y que mi padre es muy cumplidor.  

 
 --Isolda,  

mi hija (¡y era 
la princesa de este cuento!)  
es tuya,  
Tristán,  
para lo que te apeteciese.  
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La has ganado con tu hazaña 
segunda, 
mejor –admitió el rey de Irlanda. 

 --No, no, que vengo en embajada 
galante 
de parte de mi tío Marc, rey de la Cornualla y de Inglaterra. 
--Bueno, caso de todos modos 
muy bien 
a la niña. Y la dejo 
en tu prudente guarda.141 
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 I. Tea for Two (Accidentally Yours) 
 
 Iseo se puso  

de morros.  
La sujetaban a un matrimonio  
negociado. Y su campeón la había ganado 
para su señor, 
en pringosa tercería. ¡Hacía, su principito,  
a su rufián! 
¡Cambiar Irlanda  
por la Cornualla! ¡Dejar  
la casa, su habitación  
de niña,  
las aulas donde Tantrís le había dado lecciones de bandurria,  
de poética! ¡Tolerar que la montase un rey  
viejo! 

 
 Para que fuera con gusto, 
 ya que no podía ser  

feliz, 
 el matrimonio de su hija, 
 la reina  

bruja 
arrimó al fuego la caldera, alambicó  
esencia de celo  
y encerró su espíritu  
en una redoma.  

 --Custodia este licor como tesoro, Brangana, mi regalo  
de bodas, la dote  
de mi hija.  
Sírveselo al rey Marc y a Iseo cuando brinden 
en sus bodas 
y abrochará sus corazones 
y sus genitales 
para siempre.142 
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(pero en sus cuentos 
más verdaderos 
la reina de Irlanda ha fabricado una cerveza  
poderosísima 
que obra  
sus efectos  
venéreos  
en dos tiempos, durante tres años 
(¿o eran cuatro143?) 
los esposos harían, de su cámara 
nupcial, su bramadero, continuamente  
se buscarían, en obligada garzonía, luego, 
pasada la virtud más inmediata 
y animal 
del bebedizo, 
se asentaría en ellos su espuma: un amor seguro, tranquilo, 
suavísimo) 
 
Día 
de sanjuán. Iseo  
se mareaba,  
y buscaron un puerto.  
Luego,  
en la playa,  
para aliviar el calor,  
la novia pide una horchata, cualquier cosa, su camarera 
segunda (Brangana  
está en otras cosas)  
saca de sus arcas el barrilito, bebe del vino, 
primero, 
Iseo, y sirve después a su capitán. 
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Entró  
tarde  
Brangana  
y halló a su prima acalorada, los ojos  
contentos,  
y a Tristán  
descolorido,  
las manos temblorosas, tiritando. Y ve la botella  
seca, 
vaciada. 

 
 Su descuido la enfadó. Arrojó la botella 
 al mar. 
 
 --¡Menuda borrachera! Traería resaca 
 de cuento, 
 de cuentos.144 
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 J. When lights are low  
 
 Tristán cortó la rosa  

mística,  
entró en el castillo muy fuerte, descolgó para siempre  
la estrella mañanera,  
dejó abiertas  
(y ya no cierran)  
las puertas  
del cielo  
de Iseo.  

 
 --Brangana, tú  

eras la bodeguera que guardaba el caldo de la pasión.  
¿Qué voy a hacer  
ahora,  
cuando me cate el rey de la Cornualla, mi marido 
nuevo?  
Él querrá entrar  
al trapo  
y que corra la sangre.  
Pero aquí ha estado antes la sanguijuela de Tristán. Pon ahora  
el remedio,  
¿eh,  
prima?  
Digo,  
tu coño  
clemente  
y prudentísimo  
en lugar del mío (que ha sido refugio y taberna  
de pecadores). 

  
 En aquel tiempo y en aquellas islas faltaba  

la intimidad.  
Vivían arracimados. Los reyes  
también.  
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La noche de bodas el padrino desnudaba al novio, era casi  
su mamporrero,  
y la madrina preparaba a la novia. Después  
se quedaban cerca del fuego mientras se cocía el puchero,  
para oler los sudores y escuchar  
los suspiros  
de la olla.  

 --En Irlanda  
las vírgenes  
reciben  
sin luces,  
a tientas  
--explicó Brangana, y Tristán  
sofocó los candiles. 

 Dieron al rey Marc perra 
muerta.  

 Al rato dice Brangana fingiendo la voz de su señora: 
 --Me hacía  

pipi. 
 
 Hace  

mutis  
la que doblaba  
y entra  
la dama.  
El rey ordenó: 

 --Despabila las velas,  
Tristán.  
Brangana, trae  
el vino,  
que hay que celebrar la ocasión. 

 Brindaron el Rey y la Reina. Pero no era  
éste (en esto yerran otros cuentos, dice  
Godofredo) 
el filtro amoroso… 
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 Saludaron los cuatro con las copas la consumación  

aparente 
del matrimonio (aquellas bodas 
mentirosas) 
y luego,  
ya con lumbre,  
los novensanos volvieron al catre.  
Para el rey Marc a oscuras todas las gatas son pardas  
y ronronean igual. No notó  
el cambio.   

 Cada cual tenía sus propias razones para la dicha  
y para la desgracia.  
No los habían pillado, y ello reconfortaba a los tres fulleros.  
Brangana había perdido  
mucho  
en el envite:  
habían asaltado su casita  
de oro.  
La consolaba algo considerar la calidad 
del ladrón. 
Tristán, velando ahora los amores de Iseo con su tío,  
se moría de celos, 
y encelaba. La nueva reina de la Cornualla 
cerraba los ojos, apretaba  
los labios,  
se dejaba babear  
y no sé si lograría hacerle sitio en sus trajinados pensamientos  
a su amigo.  

 --Yo sólo lamento una cosa –se sonreía,  
jadeando,  
el rey--. Que ya  
nunca  
seré  
tan feliz. 
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El rey Marc, satisfecho,  
tituló a Tristán su camarero más íntimo, y heredero  
primero 
de la Cornualla.145 
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 - 141 - 

 

 K. I know that you know 
 
Brangana es ahora su privada demasiado 
familiar:  
Iseo 
no se fiaba.  
La reina se aparta con dos policías de su escolta, y eran 
de su nación. 

 --Os desharéis de ella, le cortaréis la cabeza,  
sobre todo me traeréis el hígado, no, 
la lengua, que hay muertas  
parleras. 

 
 --Brangana, primita, ¿no me ves  

destemplada? Tengo los ojos vidriosos, los labios  
encendidos, los pies helados.  
Anda, vé al bosque, tráeme aguedita para apagar la fiebre,  
y cardo santo,  
que me adormezca. Estos dos  
te guardarán. 

 
 Se han entrado en el bosque, y los verdugos  

meten prisa a Brangana. 
 --Niña, reza  

enseguida  
tus oraciones  
que te tenemos que dar una muerte 
horrorosa, cosas  
de la reina,  
tú sabrás la villanía que le has hecho. 

 --¡Huy! Supongo  
que sí --les dice entre sollozos--.  
En el barco que nos trajo de Irlanda el bochorno  
nos ahogaba. Mi señora,  
para defenderse de los calores, se paseaba  
en enaguas,  
y las gastó. 
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No tenía  
otras  
para su noche de bodas,  
conque yo le presté las mías.  
Y ahora teme que yo la denuncie 
delante del rey, su marido. Por eso  
me odiaba. 

 
 No les pareció razón 
 suficiente. 
 Le llevan a la reina Iseo la lengua  

de un perro raposero,  
engañándola. 

 --¿Y os dijo  
algo  
antes de...esto? 

 --Que arruinasteis vuestra camisa  
blanca  
en el viaje,  
que ella os dejó la suya para que el rey no percibiese  
vuestro descuido. 

 --¡Ay! Era buena,  
pobre... 
¡Si pudiera deshacer lo que ya no tiene remedio!  

 --Sí que podéis, pues nos apiadamos de ella,  
está aquí,  
en el cuarto de al lado,  
esperando vuestro arrepentimiento. 

 
 Iseo besuquea a Brangana, le pide  

mil perdones. 
 --Me has servido muy bien y yo, 
 burra,  

no te merecía. Pero ahora he aprendido  
que estoy segura contigo, que eres mi secretaria  
muy fiel. 
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 L. Trysts (Me and Mrs. Jones) 
  

 L. 1.  It’s the talk of the town 
 
 hizo desde ahora Brangana su favorable 
 celestina, 
 facilitando sus montas furtivas 
 y más o menos rápidas 
 
 Tristán e Iseo traían la baba del amor en los ojos, 
 en las manos, 
 en su cansancio 
 feliz 
 y comunal, 
 hacían con algo de torpeza, descuidadamente, sus partes 
 forzosas, ella,  
 la de perfecta  

casada, 
 él, la de vasallo muy leal 
 
 notaron el ruido de su pasión 
 química, 
 y murmuraban los lausengiers, sus celosísimos, 
 encelados 
 enemigos 
 
 señor, le advertían a Marc, observad 
 despacio 
 a la reina 
 con vuestro sobrino 
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 L. 2.  Darn that dream  
 
 Maryodoc era el mayordomo  

muy puntilloso 
del rey Marc,  
y compartía cuarto con Tristán en una casa de la plaza,  
enfrente del palacio.  
Pasando las cuentas del rosario de las gracias de su señora 
nueva, 
doña Isolda,  
se durmió Maryodoc.  
Con los segundos ronquidos Tristán se echó un abrigo encima  
y cruzó la plaza para ver a su dama. Estaba  
nevado  
y la noche era clara.  
Brangana le abrió la puerta de la habitación,  
plantó el tablero de ajedrez delante del candil, 
para crear una atmósfera  
de burdel.  

 
 Maryodoc tuvo un sueño. Un cochino montés  

salía del bosque cargando, echando espumarajos, entraba  
en el alcázar,  
se metía en la cámara  
real,  
revolcaba el morro  
y los colmillos  
en el lecho donde dormía la reina,  
ponía las sábanas, la almohada, perdidas de babas.  
El rey se encogía de hombros, 
no se le daba nada que el bicho lo revolviera 
todo.  

 
 Pues ¡un jabalí rampante pintaba en el escudo de Tristán! 
 Maryodoc se despertó sudado, lo buscó en la otra litera 

y no estaba.  
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Siguió el rastro de sus huellas en la nieve,  
se asomó a la ventana que daba al dormitorio de doña Isolda,  
la luna llena iluminó la escena  
porno 
y sentimental. 

 
 --Me voy --dijo Marc, pero era añagaza para atrapar a la pájara— 

en romería, a ganar  
bula, que éste es año jubileo.  
¿Quién te guardará mientras tanto? 

 --Tristán. 
 --¡Ay! 
 
 --No. Me iré contigo. Me debe aún Tristán  

la muerte de mi tío.  
Si me quedara tendría que fingirme amable con él. 

 --¡Ah! 
 
 --Daré a Tristán alguna embajada,  

en Parmenia, por ejemplo, que es su patria 
natural. 

 --No, la gente pensaría que nace, su mal disimulado 
destierro, 
de mi odio. Y estarías,  
sin él,  
a merced de tus enemigos. 

 --¡Ay! 
 
 --No,  

no. Manda a Tristán a Parmenia que, cuando faltes,  
querrá apoderarse de tu reino  
y de tus demás cosas.  
Maryodoc, tu mayordomo, se ocupará de mí. 

 --¡Ah! 
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 Aconsejado por Maryodoc, el rey ponía cepos  

verbales  
a su esposa.  
Ella, 
avisada,  
burla con los celos de su marido, hoy 
defiende la oportunidad de quedarse a solas con Tristán,  
al otro día argumenta en su contra, fingiendo 
manías. Su marido 
padece, Isolda me quiere, no, 
no.146 
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 L. 3.  Down by the sycamore tree 
 
 Eran mezcladores 
 muy interesados, y descomponían al rey Marc con sus chismes, 
 vuestro sobrino, señor, no se quita de las orillas 

de la reina,  
ya callejea el cuento de sus conversaciones continuas 
y demasiado apartadas.  
 
El rey patrullaba las manos, 
los ojos, 
los colores del rostro, 
suspiros, bostezos 
nerviosos, 
las impaciencias de su esposa, medía las costumbres 
cambiadas 
de Tristán, sondaba 
sus humores. 
 
Miró, pero los indicios no montaban 
mucho. La cala 
lo agotaba. 
 
--Estorbad su comunicación y, como se vean así  
impedidos,  
descuidarán su cautela. 

 
 --El rey me ha prohibido que entre en los apartamentos  

de las mujeres. Con esto he enfermado. 
¡Como sea tengo que ver a tu prima! 

 Brangana caviló. 
 --En el huerto, al pie del olivo ¿o era tilo?, 

un caño desbebe en una acequia que lleva el agua  
hasta el gineceo. 
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Arranca una ramita del árbol, graba tu inicial en un lado,  
la de la reina 
en el otro,  
déjala después en el arroyo.  
Mi señora estará en la puerta, acechando la T,  
la I marineras. 
Cuando vuestros nombres, así resumidos,  
pasen por allí, te sabrá en la fuente 
y acudirá. 

 
 El enano Melot de Aquitania (otros lo llaman 

Frocín) leyó en los planetas su próxima cita 
y avisó a su amo.  
Ahora el rey Marc se ha escondido en la copa del árbol.  
La luna proyecta su mala sombra  
en la pila de la fuente. Isolda  
la nota, hace señas a Tristán, le guiña 
el ojo. 

 Los dos amigos no se tocan, casi  
ni se miran,  
recatados.  
Improvisan el diálogo. Él  
renueva el homenaje a su señor con votos 
muy fuertes,  
poniendo por ejemplos la empresa del Morholdo, su arriesgada  
tercería 
en Irlanda.  
Ella se deshace en protestas de amor  
conyugal. 

 --¡Si en algo he ofendido a mi tío  
que se me muera el caballo! 

 --¡Si mi marido  
no se fiase  
que me lleve amarrada a todas partes, cosidita  
a él!  
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 ¡Estaba  

el temor al cielo! Apellidaban,  
para que defendiesen sus palabras, al hijo 
de María, 
y a todos los santos comarcales. 
¡Nadie se atrevería a jurar tanto  
en falso!  
 
El rey castigó al enano, y tendría libertad Tristán  
desde ahora 
para tratar a su mujer cada vez que quiera, 
en su habitación, aún digo más, lo hago 
su camarero, 
que vistiese a Isolda y la rodease siempre, 
siempre.147 
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 L. 4.  Footprints 
 
 Después de la cena sirvieron a los comensales, en estuches  

de plata,  
las sanguijuelas. La sangría  
en común  
es siempre una fiesta. 

 
 O trae Tristán una herida 
 de jabalí 
 en el costado. 
  
 Tristrán duerme a los pies del tálamo 

real;   
Frocín en un rincón; Brangana, 
algo más apartada.  
Al alba el rey sale del cuarto  
con ruido, tocaban 
a maitines, se iba a misa, salía, afirmaba, de viaje, 
con unas cartas que quería entregar en mano a Arturo. 
Lo siguió el enano,  
pero antes volcó un saco de harina en el suelo, 
esparciéndola en torno al lecho matrimonial. 

 Todo lo ha observado  
Brangana, y advierte a Tristán. 

 
 Tristán saltó desde su catre hasta la cama de Iseo,  

para no dejar sus huellas en la harina.  
Sin embargo, con el afán se le abrieron las venas  
que las sangoneras habían mamado. O se reventó 
la herida.  
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No cayó en la cuenta de la sangre que empapaba las sábanas  
y el colchón  
y,  
al regresar de otro brinco formidable a su catre,  
dejó un reguero de sangre sobre la harina.  
rebozándola. 

 
 --Habéis hallado  

así  
a vuestra mujer. 

 --Recibís  
con ello  
afrenta.  

 --Teníais a la perra  
suelta  
y en celo  
y vino otro chucho a montarla. 

 
 Han sacado a Tristrán de la ciudad, atado de manos,  

lo van a quemar en una hoguera,  
en la playa. Tristrán  
lloriquea.  
Una iglesuela se derrumbaba sobre un acantilado.  
Berrea Tristrán. 

 --¡Estoy en capilla! ¡Me darán  
a la rueda! ¿No me dejaréis que me confiese antes 
con Jesús? 

 Se lo permitieron, conmovidos por su repentina 
beatería,  
y hasta le quitan las cuerdas para que pueda juntar las manos  
en humilde oración.  
No rezará; en lugar de eso salta por entre las ruinas  
al precipicio. Lo dan por roto,  
por muerto.  
Sin embargo, un aire hincha su camisa  
y se despeña lentísimo, cae  
en blando. 
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 Era el turno 

de Iseo.  
El rey Marc la condenó primero 
a la hoguera, 
y luego se corrigió, 
concibió para ella un castigo peor,  
horroroso.  
Mandó que la encerrasen  
en el lazareto,  
para que la cubran los malatos. ¡La Rubia Iseo  
desnuda, blanca  
blanca,  
las trenzas cayéndole hasta los pies  
descalzos,  
en medio del corro de leprosos!  
Los resuellos varoniles de aquella comunidad la abrasaban ya  
cuando apareció Tristrán  
con asco 
miedoso  
y una vara verde de roble  
apartando a bastonazos a los gafos.148 
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L. 5.  There’s a small hotel 
  
 Huidos en el bosque de Morroiz, Tristán e Iseo  

no repetían solar.  
Tristán armaba un camastro con hojas a la noche  
y la pasaban al raso. Buscaban  
los pantanos,  
temerosos,  
echaban a faltar el pan, la leche, la sal,  
no comían otra cosa que raíces y hierbas que Iseo conocía  
y los ciervos que Tristán mataba con su arco 
y la ayuda de su perro braco Husdant, enseñado  
a no ladrar.  

 
Pero toda su pobreza, todas sus miserias, en aquellas selvas, 
les parecían juego.  

 
 Hallaron una iglesuela, pidieron 
 confesión, 
 Ogrín, o Ugrín, el ermitaño, los reñía, cómo voy yo,  

de parte de Él, 
a perdonaros, ni estáis arrepentidos  
ni hacéis propósito alguno 
de enmienda. Mire, 
padre, 
que si nos acariciamos 
aún 
es porque no podemos hacer otra cosa 
mientras nos marea aquel vino 
de amor. 

 
 Flacos y cansados,  

Tristrán e Iseo se echaron a dormir,  
arrimados pero sin tocarse, con la espada en el medio,  
más o menos vestidos, ella  
en camisa, él en bragas.  
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Un guardabosques los sorprendió,  
los denunció.  
Pero el rey Marc, viéndolos así,  
se enterneció,  
cambió anillos de boda  
con su esposa,  
colocó junto a ella un par de guantes de armiño de su dote,  
y se llevó la espada  
famosa,  
mellada,  
que su campeón había usado para decapitar al Morholdo, 
dejando en su lugar 
la suya. 

  
 Tristán e Iseo, al despertar, viendo el anillo, 

los guantes, 
la espada, 
supieron que el rey los había encontrado, 
se llenaron de miedo, vendrá 
con su gente, 
levantarán una hoguera, nos quemarán. 
 

  Fueron a esconderse 
 en Gales. Vagabundeaban. Día de san Juan  

se pasó la virtud del filtro amoroso,  
que alcanzaba tres años exactos, 
¿o serían cuatro?.  
Tristrán e Iseo se miraron: sucios,  
estropeados,  
salvajes.  
La resaca del caldo herbolado desarrima ahora a la parejita. 

 --Parecemos  
bobos. 

 --Cursis.  
 --Yo me vuelvo a Tintagel, a coser  

y a casar  
a mis doncellas. 
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 --Yo seguiré los ronquidos varoniles de los torneos, el sabor  

de las guerras. 
  
 Ahora sí pudo confesarlos Ogrín, y escribió cartas  

de paz. El rey toleró que volviese Iseo, Tristán 
 no,  

que salga de mis tierras 
por ahora, 
si su conversión fuese completa, permitiría su regreso. 

 
 Iseo dio a su amigo un anillo que le servirá mucho  

luego, 
y él a ella su podenco cazador. 

 
Tristán, sin embargo, no se va del todo,  
se oculta en la bodega de la caseta del guardabosques Orri 
y espera 
algo, 
no sabe 
qué.149 

  
 Godofredo de Estrasburgo lo cuenta de otra manera. 
 Más allá del páramo y la selva, en un lugar  

ameno  
con una fuente y la sombra de cuatro tilos,  
había una gruta artificial de fina arquitectura, 
obra muy antigua de los gigantes que habitaron estas islas 
antes que nosotros.  
Estaba amueblado   
adrede 
para el placer:  

                                      
149 Béroul, Tristán; Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
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una cama alta en el centro,  
de cristal,  
que exige de los amantes ejercicios exactos,  
exquisitos,  
o se quiebra en mil pedazos.  
Y una percha para dejar en ella la ropa 
que no usan.  
Nada más. El sol,  
o la luna,  
entraban por cuatro tragaluces.  
Ahí se estaban Tristán y doña Isolda,  
punteando los cuentos que se recitaban con el arpa.  
A dieta de poesía  
y ternezas. 

 
 El rey Marc, entre tanto, penaba,  

salió de montería.  
Se le cruzó un ciervo  
de cuento,  
blanco,  
la crin caballuna,  
la cuerna recién mudada, 
y lo siguió.  

 
 Tristán y la reina se bañaban cuando oyeron el jaleo  

de la perrada.  
Se pusieron  
deprisa  
los camisones,  
se acostaron con la espada entre ambos, apretaron  
los ojos  
y remedaron el sueño. 

 
 El rey perdió al ciervo delante de la puerta de bronce de la cueva 

deliciosa.  
Se asomó a una de las ventanas.  
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Tristán e Isolda dormían, la lealtad a su señor  
común 
asegurada aparentemente por el filo que los separaba  
y por la fragilidad del lecho de cristal,  
campo 
dificilísimo 
para las pasiones.  
A su mujer le ardían las mejillas. Era sofoco  
amoroso,  
pero Marc lo achacó al grosero rayo de sol  
que se le había posado en su rostro. 
Armó  
delicadamente 
para ella  
una cortina con hojas, ramas y flores  
y se fue. 

 --Qué atento, mi marido --dijo la reina al reparar  
en el visillo--. Ésta  
me la pasa, otra  
ya no.150 
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 L. 6.  How long has this been going on? 
 
 Sus barones señalaban al rey con el índice  

y el meñique. 
 --¡Muuu! 
 Puteaban a Isolda. 
 --No estoy seguro  

de mis sentidos. ¿Y si me equivocan,  
o desvariaba yo?. 

 --Metedla en mano de juez y, si le fuera probado el adulterio,  
que la ley ordene su suerte 
peor. 

 --Mandad, entonces, que la saquen  
a la plaza. 

 --En camisa. 
 --Que le den caña hasta romperle las carnes. 
 --La encerraréis  

luego 
en algún convento. 

 --Que pierda la dote  
y las arras  
y engorden vuestro tesoro. 

 --Pero cuidad que no la juzgue cualquier tribunal. 
 --Que decidiese Dios  

su honra. 
 Iseo mandó recado a Tristán con Brangana. 
 --Habrá  

ordalías:  
confesarán a mi prima,  
tendrá que carearse con Nuestro Señor, poner  
al Cielo  
por rectísimo testigo.  

 --¡Y desde luego el Padre conoce por menudo nuestro amor! 
 --¡Pondrán una caldera al fuego  

y cuando bulla el agua la meterán dentro! 
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 --¡Saldrá  

escaldada! 
 --O no. 
 
 Cabalgaban  

solemnes,  
en procesión,  
hacia la iglesia. Todos  
menos la reina,  
que venía apeada y con el sayón que decía 
su penitencia.  
Para las juras. Hoy  
el agua  
bajaba  
brava  
por el barranco.  
Tendrían que vadearlo.  
Un pordiosero alargaba el plato en la orilla. Decía  
un donaire a cada uno, y de todos  
sacaba alguna limosna.  
Pasó la caballería y quedó  
en su orilla 
doña Isolda. 

 --Yo os cruzaría,  
miseñora. 

 El mendigo,  
segundo Cristobalón,  
se la subió a los hombros  
y se metió en el agua.  
Cuando ya alcanzaban el otro lado tropezó  
y los dos fueron a parar al barro.  
Después de varios revolcones pudo sacar a la reina en brazos.  
Los notables sujetaron las carcajadas, que su señor  
no se reía. 
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 Hervía la olla para la purgación vulgar.  
 --Digo --dijo  

Isolda—, 
delante de Dios, 
que,  
aparte del rey don Marc, mi marido, nadie me ha tenido 
en sus brazos.  
Como no fuera el pobreto ése del río.  

 Desnudaron a Iseo y la cocieron.  
Destaparon el puchero y salió  
templada. 

 --No tengo ningún pleito con mi sobrino --sentenció el rey--. 
Publicaremos  
su perdón. 

 Tristán se quitó los harapos y regresó en traje  
de lindo  
a la corte.151 
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L. 7.  Here’s looking at you 
 
--Desterrasteis, señor, a Tristán. 
No se ha ido. Todavía 
la visitaba,  
secreto,  
a vuestra esposa, 
digo. 
Mirad, mirad 
mejor. 
 
La reina se hizo sacar la cama, ricamente vestida,  
al pomeral.  
Tristán e Isota mecían su amor bajo el olor  
dulzón  
de los manzanos.  
Seis damas velaban la opinión de su señora junto a la verja. Pasó 
Marc  
y les preguntó: 

 --¿Qué hace doña Isota? 
 --Dormía --contestó una. 
 --Anda con sueño atrasado --añadió otra. 
 --Ha mandado que no se lo estorbe nadie. 
 --Pero yo soy su marido,  

y el rey. Conmigo  
no van sus órdenes. 

 Marc entró y vio cosas que no hubiera querido ver,  
hipaba. 
El escándalo de sus celos alarmó a Tristán, 
halló la espada, 
espantó a su espía. 
 
--Era mi tío, 
tu marido. Volverá 
con toda su gente.  
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Verraqueaban. Lloraban  
con moco. 
 
--Me encerrará. Te echará 
los perros. 
Anda. Bésame como si fuera bla bla 
bla. Y vete 
luego, cariño, toma este anillo, que te servirá, 
o no, 
en otro capítulo de nuestra novela.  
¿Te acordarás de mí? Mira que sólo hay un tristán, 
y una isolda, una isolda,  
una isolda.152 
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 L. 8.  Something to remember me by  
 

Tristán se ha asilado con don Gilán, duque de Suales. Rico  
y soltero,  
libre y risueño,  
a don Gilán le enfadan las caras largas de su huésped. 

 --Ten,  
juega un poco con Petitcreiu, mi perrillo  
faldero. 

 Petitcreiu era presente,  
o souvenir,  
de hada 
oriunda  
de Avalón.  
Gastaba indeciso el color del pelo, de los ojos,  
del hocico. Mudaba  
con las horas, con las estaciones.  

 --¡Mi guauguáu no gruñe,  
no ladra,  
no muerde! Es muy mimoso, se dejaba 
querer.  

 De un salto se le subió al brazo. Tristán  
lo acarició. Tenía el pelo blando,  
como de lana. El animal  
le lamía la mano. 

 --No hay que darle agua,  
o de comer. Ni orina  
ni ensucia,  
y tiene el sexo tonto, no busca,  
empalmado,  
las pantorrillas.  
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Tristán le tiró un palo. Petitcreiu fue detrás y, durante la carrera,  
le sonaba un cascabel de oro que llevaba en el collar.  
Con el tintineo a Tristán se le borró la melancolía. 
 
Un gigante, el Vil Urgán, adelgazaba la ganadería del duque. 
Tristán le cortó la cabeza. 

 --Pídeme lo que quieras --le dijo don Gilán. 
 --El perro aquel.  
 --Eso no,  

ay. 
 --Eso  

quería. 
 --Bueno. 
 
 Tristán se lo envió a Iseo con el ordinario.  

--¿Y este chucho? –preguntó Marc,  
mosqueado. 
--Regalo  
de mamá. 
Cuando Isolda entendió que la campanilla del collar de 

Petitcreiu tocaba a alegrías  
se la arrancó,  
que ella procuraba  
la dulce  
tristeza.153 
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 LL. The second time around 
 
***** 
 Donde se termina esta otra tierra, en el mascarón 
 de la Bretaña 
 Chica, 
 hay también una Cornualla  

como de juguete. Todo parece espejo 
melancólico 
de la casa  
primera 
de su gente.  
 
Tristán se llega a la Pequeña Bretaña huido, y gana 
asilo 
de su señor. 
 
Un conde traidor asolaba el país, tenía sitiado 
su último castillo, quería 
a la hija del rey (¿o fue duque?) Javelín. 
Tristán atravesó las líneas enemigas,  
buscó Leonís (¿o Parmenia?), 

 recibió homenaje de sus hermanos 
 de leche, 
 y apellidó a sus soldados más valientes 

para defender a sus anfitriones. Rompió el sitio  
y derrotó al mal vasallo. 
 

 Ahora regalaban a su capitán, aquel caballero 
extraño. 

 Tristán pidió una vihuela,  
la tañía con la péñola o paseaba el arco por sus cuerdas,  
y con ella acompañaba canciones  
cargadas de morriña.  
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Deliraba  
en verso,  
y despedía todos sus poemas con la misma tornada: 

 
  “Isot ma drue, Isot m’amie, 
  en vus ma mort, en vus ma vie.” 
 
 Esta Iseo 

qué sabía. Seré yo su fulana, 
su amiga,  
la que le daba la muerte  
y la vida,  
imaginaba. 

 Tomó por apetitos  
presentes  
lo que eran nostalgias,  
entendió como licencias poéticas  
los celos reales de Tristán. 
 

 Iseo, repasando sus caballerías y sus variadas calidades, 
 fue su colegiala enamoricada. A él 
 lo mareaban las gracias naturales 
 y aprendidas 
 de la princesa 
 y sobre todo su nombre, su nombre 
 maravilloso, 
 que repetía a su dama. 

 
Kahedín, o Khaerdín, o Kehenís, que había sido alférez de 

Tristán, 
se ocupó de zurcir su voluntad  
y la de su hermana Iseo, terció 
para ellos 
delante de su padre, 
apadrinó sus bodas,  
y hubiera sido, jadeando, su mamporrero. 
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 Aunque no sé quién eres, cuánto 
 eres, 
 te daría a mi hija, si la quisieras. 
 Soy mucho,  

príncipe, señor  
titular  
de Leonís, o de Parmenia, no estoy seguro, 

 y sobrino carnal además del rey de la Cornualla. 
 
he dicho que sí que sí y falto con ello a mi amiga primera pero todas 
estas semanas no he tenido noticias suyas y ella se huelga 
diariamente ¿no? con su marido los celos los celos mientras que yo 
no puedo desahogar mi gana casándome con la infanta corrijo mi 
honra y cambio una isolda por otra traduzco a una isolda en otra 
podré por lo menos decir su nombre publicar su nombre el 
matrimonio conviene a mi fama y a mi cordura suaviza algo mi 
pérdida templará algo mi espada 
 
***** 

 --¿Y qué harás por las noches? 
 --Dormir y callar. 

 
 Se casaron, pero la noche 
 de sus bodas, 
 lo mismo que todas las que la siguieron, 
 Tristán, acordándose de su amiga, desatendía  

a su esposa. 
 --¿El amor 
 era esto? 

--se querellaba su mujer  
de derecho 
disimulando su decepción con una mueca.  

 --Poco más o menos.  
 --No es lo que me contaban mis camareras, algo 
 me falta. 
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--Es que me duele  
aquí,  
en el costado, cerca 
del hígado, 
de una herida vieja... 
Pero sanará, y pasará 
eso. 

 
 Iseo traducía del latín la escalera 
 del amor, 
 con sus peldaños,  

que había aprendido de algún libro  
prohibido 
de la biblioteca de papá, 
primero los amantes se arrellanan en los ojos (visus),  
luego conversan (alloquium), ahora 
vienen las caricias, los abrazos (contactus), llegan 
después 
a los besos, oficio de las bocas (basia), 

 y se dan, finalmente, al hecho (factum). 
 

Y sí, Tristán me mira 
despacio, y lo miro yo,  nos decimos 
cositas, nos tentamos con la palabra, 
con nuestras voces muy suaves, 
usamos después las manos, 
las bocas,  
pero nunca alcanzamos el último, 
misterioso descansillo, lo que los trovadores provenzales 
que visitan nuestra corte llaman 
el fach. 
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 Es, nuestro matrimonio, ensayo (assai, o assag), concubitus  

sine actu, vale, 
nuestro lecho nupcial, teatro 
muy placentero, 
pero en él sólo representamos el preludio de la comedia, 
que no le quiero “fazer ál”154, 
won’t have “ado with her”155, 
pues sería “tenido por falso enamorado”156, 
esta Iseo, mi esposa, 
pobreta, 
no tiene noticia de otro “juego” “entre el hombre  
e la muger, sino de abraçar 
e besar”157, “kissing 
and clipping”, “clipping and kissing”158. 

 
*****   

éste es mi despacho 
privado, 
que aseguro con doble llave, 
he mandado que no entre en él nadie,  
nadie, 
tú 
tampoco, tú, Iseo, 
menos 
 
era museo, el teatro 
de sus delirios, 
Tristán había fabricado las imágenes de Iseo,  
su señora, 
de Branguena (que tuviera criada 
alcahueta), 

                                      
154 Libro del esforzado caballero don Tristán de Leonís. 
155 Thomas Malory, Le Morte d’Arthur.  
156 Libro del esforzado caballero don Tristán de Leonís. 
157 Libro del esforzado caballero don Tristán de Leonís. 
158 Thomas Malory, Le Morte d’Arthur. 
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de Petitcrú, su perrillo 
mágico, 
del enano (que los incordiara 
aún), 
y continuamente se apartaba con ellas, conversaba 
con ellas,  
representaba, en diálogos improvisados,  
toda la historia de sus trabajos 
de amor, 
¿te acuerdas, Iseo, de esto, 
de esto?, 
le decía, 
y berreaba159 

 
***** 

Había llovido muchos días y ahora, con el sol 
bostezando, 
salieron a pasearse con los caballos.  
Algo espantó al palafrén de la reina: se empinó, 
corveteaba, 
entró chapoteando en una charca. 
Khaerdín corrió hacia su hermana: la ahogaba  
una risa nerviosa, desmandada.  
--Sujeta, Iseo, tu fiesta, que parece nacida  
de algún pensamiento indecente, 
y das escándalo. 
--Me reía, tete, de una aventura 
nueva 
que me ha sucedido, 
que se han subido estas aguas 
bravas  
por debajo de mi saya, 
trepándome los muslos hasta donde ningún hombre (tampoco 
Tristán, 
mi marido) 
se ha llegado. 

                                      
159 Tomás de Bretaña, Tristán. 
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El padre-de-la-novia y su hermano se querellaron 
delante de Tristán. 
--Mi hija es casada, pero sigue entera 
y seca. 
No has consumado, con ella, tu matrimonio, y es ofensa  
que valdría tu repudio. 
¿Es que no te gusta? ¿O eres 
marica? 
--Es que tengo dama 
amiga, 
la reina de la Cornualla, mi tía 
Isolda. ¡Si la conocieseis entenderíais por qué no monto 
a vuestra potrilla!160 

 
***** 

no estás, Tristán, te echo 
de menos, 
tampoco sé nada de ti, 
un romancero te situaba en España,  
combatiendo a un gigante que coleccionaba las barbas 
de los reyes de Europa, 
pero es hazaña que repite otra de Arturo,  
y parece fabricación interesada, buscaba, yo creo, 
mi propina 
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 M. You’d be so nice to come home to 
 
***** 

muchas veces la ha fatigado el conde Cariado con sus fábulas 
sobre las suertes de Tristán, 

 rondándola,  
 pero ésta no parece novela, sino noticia 
 muy afirmada, 
 que se ha casado en la otra Cornualla, en la Bretaña 
 Menor, 
 con segunda Isolda, era princesa  

morena y tiene 
 blancas 
 las manos, 
 ay161 
 
***** 

--¿Observas, Kehenís, los mimos que me hace tu hermana?  
Pues los tendrías en nada si estudiases cómo regala 
mi otra isolda  
a un perrito 

 que gané para ella. 
 --Llévame a la Cornualla  
 y veré. 
 
 El rey Marc salía, con todo su séquito, a cazar. 

Tristán envió con uno el anillo, 
para que lo conociese Isolda, 
arregló una cita en la orilla izquierda, 
más deleitosa, 
del río, 
en la carretera que lleva a Blancatierra. 

                                      
161 Tomás de Bretaña, Tristán. 
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Kehenís y él asistieron a la procesión desde la cuneta. 
Kehenís admiró las riquezas de aquella corte 
ambulante, 
se enamoró enseguida de esa doncella, 
¿quién era?, 
Guimela de Schitriela, whataprettygirl, whataprettygirl, 
y se corrigió luego, al contemplar a Branguena,  
pasaron entonces dos palafrenes, traían, 
sobre unas andas riquísimas,  
un chucho. La reina (Kehenís 
tiritaba 
ahora) 
vio la señal, 
me mareo, quiero pasar la noche  
apartada, ahí, en la otra orilla del río, 
adelántate tú, Marc, miseñor, con tu gente. 

 
La siguieron. Mandó la reina que levantaran 
las tiendas, 
tomó al perrillo, lo acariciaba… 
--Vale –suspiraba Kehenís, y se encogía de hombros. 

 
 Al atardecer visitaron los pabellones. La reina, 
 para gozarse con Tristán a solas, 
 pidió a Guimela que citase a Kehenís, yo aseguraría 
 tu flor  

con esta almohada narcótica, que da sueño. 
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*****  
 miseñora, denunciaba el guapo, su pretendiente 
 con mala leche, 
 hallé a Tristán, vuestro amigo, en una esquina, 
 lo desafié, le dije, saca 
 de tu faja 
 el cuchillo, 
 él huía, vuelve, le dije, por amor de la reina, él 
 no hizo caso 
 
 Doña Iseo, ofendida por aquella cobardía 
 insólita 
 de Tristán, que la ofendía, impedía 
 sus visitas. 
 Tristán entró en el patio en figura de leproso. La reina 
 lo supo, 
 hacía mofa de él, 
 mandó a sus soldados que lo sacasen de allí a porrazos, 
 que le escupiesen. 
 El ayo de Tristán lo reñía, ¿tolerarás 
 que te humille 
 aún?  
 Júrame que no verás a tu amiga 
 en un año, 
 o te desconoceré. 
 Vale.162 
 
 Tristán ha regresado a la Bretaña Chica. Su mujer 
 lo recibe llorosa, pedía 
 celos, 
 sabía a la otra isolda.  

                                      
162 Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
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Ahora, mohíno (porque la reina de la Cornualla 
lo había afrentado),  
se ayuntará por fin con la bretona,  
y pasará algún tiempo  
casi 
feliz  
y descuidado de su tía. 

 
*****  
 Iseo la Blonda  
 penaba, 
 vestía (que valiese su penitencia 
 irreligiosa) 
 cilicio, 
 escribió al amigo, perdóname, 
 ven. 
 
 Tristrán y Caerdiño pusieron cualquier excusa y cruzaron a la 
Cornualla  

de romeros  
con flores  
para sus dos marías. 

 
 Muy afeado, con la muda  

y la carraca  
de los leprosos,  
Tristrán pudo acercarse  
a Iseo.  
Reunidos,  
tan contentos,  
Tristrán e Iseo se distraían alcahueteando para Caerdiño. Éste  
falló dos noches  
y a la de tres logró aparearse con Brangana.  
Después Tristrán y Caerdiño volvieron a Bretaña, la Chica.  
Iseo, la de las Blancas Manos, echaba mucho de menos  
a su marido.163 

                                      
163 Tomás de Bretaña, Tristán. 
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*****  
 son, ¿ves?, visitas 
 nerviosas  
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 N. Late date[s] 
 

 N. 1.  I’ll come back for more 
   

 en los poemas que lo dicen 
 seguidos 
 Tristán coge con frecuencia el ferry que lo cruza hasta la Isla, 
 se llega hasta la Cornualla, 
 a commuter whose only business  

is love, an easy fuck, 
 el filtro lo liga a Iseo ahora con mayor blandura, 
 no con tanta prisa, 
 pero la quiere, la quiere 
 aún, 

y la visita con la licencia que ganó el rey Arturo  
para él,  
o bien, cuando la pierde, 
disimulado, representando la parte del palmero, 

 del atleta, 
 del vagabundo, 
 del penitente 
 
 otros lays, especie de romances, cantan a Tristán 
 en Tintagel, 
 secreto, 
 haciendo al lunático, 
 al juglar, 
 al ruiseñor, 
 al muerto, 
 al sacerdote 
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 N. 2.  Exactly like you 
 
 Iseo había dado fe 
 al guapo, creyó a Tristán, su caballero 
 privado, 
 cobardica, 
 ahora sabía su error, lo echaba de menos,  
 para purgar su pecado se emparedaba, gastaba 

ásperas las sayas, mandaba a sus doncellas 
que la disciplinasen, 
ayunaba, y lloraba, 
lloraba  
 
llamó a un juglar de vihuela, le enseñó un lai 
que había compuesto, y decía 
la historia de sus amores 
con Tristán, su dolor 
viejo, 
le pidió que buscase a su amigo en la Pequeña Bretaña, 
que se lo cantase 
 
Tristán oyó el lai apartadamente, y quiso enseguida ver a su 

señora, 
verla, 
y fue en hábito de penitente, será su nazareno 
empalmado164 

 

                                      
164 Tomás de Bretaña, Tristán. 
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 N. 3.  If I could be with you an hour tonight 
 
Fue a Tintagel en fingida romería, con la ropa gris, los zapatos  
de punteras anchas, la vara 
y la concha 
del peregrino,  
y se citó con la reina en el bosque, en el mismo lugar 
que aquella otra vez, 
venció, tapado (pero ella  
lo conocía), en unos juegos atléticos, 
lanzando el venablo, saltando por encima de una zanja, 
arrojando la piedra, 
entró de nuevo en el país con traje 
desastrado, de pordiosero, 
y quedó con Iseo a la sombra muy usada del tilo que sabía 
sus conversaciones más escondidas, 
for old time’s sake, 
y regresó, algo desahogado, a la Pequeña Bretaña  
con su esposa 
de ley165 
 

                                      
165 Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
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 N. 4.  I’m a fool to want you 
 
 Se volcó por encima una olla 

podrida  
y entró en Tintagel (era castillo  
encantado  
que todos los años desaparece 
puntualmente 
dos veces),  
entró apeado,  
la barba rapada,  
trasquilado,  
hollín en el rostro,  
metido en las ropas de un pescador,  
con una rama de haya colgada del cuello,  
en figura de tarado. 
 
El loco es persona 
misteriosa, 
con fueros, 
ni siquiera los reyes pueden cerrarle las puertas, 
aunque vale hacerle burlas, tirarle  
chinitas,  
darle de bofetadas.   

 --¡Hola! –lo saludó el rey Marc. Iseo  
estaba sentada a su lado. 

 --Hola. Vengo 
de oficiar en las bodas del Monte de San Miguel, que es isla  
o península,  
según maree.  
Allí casé al abad y a la abadesa, que había engordado.  
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--¿Y de dónde has salido? 

 --La morsa montó  
a la ballena  
y de su cópula  
monstruosa  
nací  
yo.  
Luego me colgué de los pezones  
de una tigresa.  

 --¿Y qué quieres? 
 --He venido  

para un trueque,  
mi hermanica Bruneginda  
por la reina, 
tu mujer.  
He comprado una parcelita  
en el cielo,  
allí le construiré un cortijo  
con claveles,  
entre las nubes. 

 --Dime  
quién eres. 

 --Tantrís  
Español --dice  
con un guiño--. Tu sobrino  
patas arriba,  
desacordado.  

 Tristán juega al sí soy  
no soy  
con los reyes.  
Se sabe su cuento  
al dedillo,  
dibuja exactamente y en sus lugares precisos 
y escondidos 
los lunares  
de Iseo.  
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Dice,  
gamberro,  
los amores de Lanzarote del Lago 
y la reina doña Ginebra. 

 --Mi mujer no se la cambio  
ni a Dios,  
pero a ti te la prestaré  
esta tarde,  
bufón 
muy gracioso,  
que quiero que la distraigas  
algo 
de su melancolía. 

 Aquel Tantrís Español (Tristán 
Majadero) 
se lavó,  
se aseó, 
y se alegró con Iseo.166 

 
 En las novelas que titula Tristán enloquece de veras,  

y de celos.  
Se mete en el bosque de Morroiz  
y ayuna,  
llorica,  
sólo se deja cantar canciones que traten  
sus cosas.  

                                      
166 Tristán ya se pintaba majadero en uno de los textos que se conservan de Eilhart von Oberg 
(ms. 103 de la Biblioteca Nacional de París, versos 8655 – 9032). Es industria que facilita su 
última visita a Iseo. Utiliza la misma argucia en las continuaciones de Godofredo de 
Estrasburgo que hicieron Ulrico de Türheim y Enrique de Friburgo.  Además, y con más 
arte, dos fragmentos anónimos tempranos narran el episodio: se trata de la Folie Tristan de Berne 
y la Folie Tristan d’Oxford. El de Berna, en dialecto normando, suma 576 versos y tiene puntos 
en común con Beroul. El de Oxford está escrito en dialecto anglonormando, cuenta 998 
versos y está más próximo a Tomás de Inglaterra. Ambos los fechan entre finales del siglo XII 
y principios del XIII. Una apostilla al final del Tristán Ruiseñor también alude a la aventura. 
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La ejecución de un lai  
fúnebre  
que ha inventado  
termina de desquiciarlo. Ahora  
corre por ahí en pernetas,  
dando aullidos,  
desmemoriado,  
insensato.  
Los animalillos que coge se los come crudos, con pelo y todo. 

 El rey Marc lo encuentra y, 
compadecido, consiente que Iseo mire por él,  
lo vaya sanando con sus mimos, poco  
a poco,  
dulcísimamente. 



 - 195 - 

 
 

 N. 5.  Confessin’ (that I love you) 
 
 Una carreta  

enlutada  
se llega traqueteando hasta Tintagel. Un monje  
arreaba. 
--¡Echad 
el puente, levantad las rejas, 
abrid las puertas del castillo! 
Que cargo a Tristán 
difunto 
y amortajado. 
La reina se ha desmayado tres veces durante los funerales,  
y ahora quiere  
confesarse, 
que se entiende en punto de muerte.  
Es asunto privado, sacramento  
sigiloso.  
Isolda se arrodilló delante del quiosco. 

 --¡Yo  
pecadora! 

 --¡Yo pecador! --respondió  
el cura. 

 Isolda le conoció la voz. 
 --¡Sobrino! 
 --¡Tía! 
 --¿Y a quién hemos enterrado con tanta pompa? 
 --A otro  

cualquiera. 
 Esta vez el amor lo gastaron  

en suspiros, en decirse cositas  
a través de una celosía (¡beatos 
irreverentes!).167

                                      
167 Tristan als Mönch (ed. B. C. Bushey, Göppingen, 1974).  Poema alemán de unos 2.700 
versos, fechado antes de 1260. Si bebió en alguna fuente francesa ésta se ha secado. 
Resumido en Curtis (1994: xv). 
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 N. 6.  Ornithology  
 

El Donnei des amants (Donear 
de los enamorados)  
es un poema anglonormando de finales del siglo XII. Y guarda 
este Tristán ruiseñor. 

 
 Pelaban la pava en una esquina de la plaza. 
 --Van a hacer dos semanas que me paso la noche a la serena, 

desempedrando  
tu calle. ¿Hoy  
me abrirás? 

 --Hoy tampoco. 
 Zumbón,  

el novio procuraba burlarla, la arrullaba  
con ejemplos famosos. 

 --¿Conoces el de Tristán 
pardal? 

 
 El rey Marc dormía cogido a Iseo; Iseo  

no,  
que estaba desvelada.  
Sentado junto a la puerta, el enano  
daba cabezadicas.  

 Fuera trinó  
un ruiseñor,  
piñoleó una perdiz,  
un cuervo graznó.  
Iseo sabía la ciencia del amigo, imitaba  
las voces de todas las avecillas del monte,  
y distinguió a Tristán  
melancólico, a Tristán cachondo,  
a Tristán  
celoso.  
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Se quitó de encima  
a su marido,  
descalza  
y en enaguas  
fue a la puerta,  
y aunque puso cuidado al abrir el pestillo chirrió.  
El enano saltó sobre ella y la agarró del encaje de la saya,  
habría dado la alarma si la reina no lo mella de un bofetón. 

 Iseo salió al jardín. Tristán  
lleva un año sin verla,  
en su exilio en la Bretaña  
Menor, casado  
con la que no era. Ahora  
le dio al pico  
para celebrar la reunión. 

 --¡Quiquiriquí!  
 
 Dentro,  

el enano,  
echando sangre por la boca, las muelas  
en una mano,  
se quejaba al rey. 

 --Mi ama se me ha escurrido. 
 --Déjala que se distraiga,  

pobreta. 
 
 El galán  

picó a la niña. 
 --¿Ves? Las chicas  

de los cuentos  
son traviesas,  
aventureras.  

 --Todas 
 no. 
 --Entonces, ¿esta noche sí? 
 --Puede ser. 
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Ñ.  The last dance 
 
en todas sus historias 
(¿segundas?) 
la ocasión de la herida que acabará a Tristán parece 
impertinente, 
que no toca en el meollo de su cuento 
 
¿o sí? 
 
Eilhart hace a Tristán procurador 
de su cuñado. Facilita, con su ingenio muy ensayado, 
la entrada de Kehenís en la torre que encerraba  
a la esposa de Nampetenís. 
 
Según Tomás, este Tristán segundo, 
enano (“Tristan le Nain”), saluda 
a Tristán “el Amoroso” (“le Amerus”), 
solicitando su socorro, tenía 
amiga, 
y se la ha quitado uno, otro 
Orgulloso, 
y gozaba ahora de ella en su castillo 
muy fuerte. 
 

 fue aventura 
 de entremés, 
 pero aquí el estudiante capigorrón (Kehenís, Tristán 
 el Enano) 
 pierde la vida, 

y Tristán, su burladero, recibe segunda herida sucia, 
traidora, 
de hierro herbolado 
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Tristrán llamó a uno,  
su secretario. 

 --Vuela a Tintagel, avisa a mi señora, la reina, que viniese  
si puede,  
que ella sabe todos los contravenenos. Toma 
este anillo, que certificará 
tu correo.  
Mis enfermeras atalayarán, por turnos,  
en el faro.  
A tu regreso despliega las velas  
blancas  
si traes contigo a Iseo, y, 
como faltase,  
enseña las negras. 

  
 Tristrán hizo que le sacaran la cama, que se la armaran  

en uno de los tinglados del puerto. Allí  
aguardaba  
el color  
de la noticia. 

 
 Una tempestad demoraba a la Rubia. Iseo 

imaginó un encuentro postrero.  
 --Viendo las peligrosas aguas  

sale  
Tristrán  
a buscarme.  
La marejada hunde los dos barcos,  
una ballena se me come a mí primero, luego  
a ti. En los aceites de su barriga  
nuestros cuerpos se conservan  
perfectos,  
arrimados. 
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 Iseo, 

la bretona,  
supo de sus camareras la policía 
de la costa, 
que venía, ¿podía ser?, la iseo 
primera, 
la iseo que su marido decía 
y soñaba, 
his old 
flame. 
Picada de celos,  
tristísima, que a ella Tristán nunca la había querido 
así,  
ganó con pesetas  
y amenazas  
a la serena. 

 --¡Don Tristrán, regresa la barca de la Cornualla,  
y traía los trapos  
negros! 

 Tristrán probó a incorporarse pero la fiebre  
y el desencanto  
lo derrumbaban. 

 Tres veces dijo Isolda Isolda  
Isolda, y la apellidó, 
siempre, 
amiga, 
y a la cuarta “rindió el espíritu” 

  
 Tardó Iseo 

la Brunda,  
y la terminó allí mismo su duelo 
novísimo,  
estrechando el cuerpo  
tibio  
de su amigo. 
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Lo engañó su esposa  
de derecho,  
dice Eilhart von Oberg,  
“por tontería”,  
y enseguida lo sintió  
muchísimo. 
Avisó al rey de la Cornualla.  

 Marc cruzó el mar para recoger los cuerpos de los amantes,  
y los enterró  
juntos  
en Tintagel, 
cariñosamente.  
Además (esto lo cuenta  
Eilhart  
azorado,  
como lo he oído) 
el rey ordenó que plantasen un rosal sobre la tumba de Isolda  
y una vid sobre la de Tristán,  
y los arbustos, abonados  
por el vicioso guano 
que rezumaban  
los cadáveres,  
crecieron hasta unirse, 
y se sostienen 
hoy 
tan enredados 
que no había forma de separarlos.168 
 

                                      
168 Tomás de Bretaña, Tristán; Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
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 IV.  denovela 
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 A. Prólogo 
 

cero 
 
Llámanla Historia de Lanzarote del Lago,  
o “el Lancelot en prosa”,  
o Lancelot propre (“el Lancelot, dicho  
con propiedad”).  
Cuenta la vida del héroe,  
desde su engendramiento 
hasta que conoce a su hijo Galaaz, y aprende  
sus suertes.   
La demanda del Santo Grial (la Queste del Saint Graal) dice  
lo que pudo Galaaz, lo que no pudo, 
por un quítame allá esas pajas, 
por su pecadillo 
cabezón, 
su padre, 
que termina este libro 
meapilas. 
En La muerte de Arturo (La mort Artu) Lanzarote se quita de 

cielos 
católicos, 
se hace uno, terrenal (de dulces  
barros),  
otra vez, con su señora, 
son descubiertos, 
lo malmeten con el rey, 
se combatirán, 
vendrá la traición de Mordred, 
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y la muerte, 
casi segura, 
de Arturo, 
y los finales beatos de Lanzarote del Lago y la reina doña 

Ginebra, que fue 
en otro libro 
miseñora. 

 
Escribió estas tres partes, 
pone,  
Gautier Map169, de los Marjales Galeses.170 
Después, para prologarlas, hizo Robert de Boron, pone, pone, 
la Historia del Santo Grial (Estoire del Saint Graal), 
que hace relación del cuidadoso transporte del gracioso objeto 
hasta la isla de Gran Bretaña 
y la Historia de Merlín (Estoire de Merlin), que dice  
al Mago, y los principios de Arturo, hasta su coronación,  
y su boda con Ginebra, 
y la institución de la Tabla Redonda. 
 
Todas juntas componen lo que conocemos como el Ciclo de la 

Vulgata171,  
o Lancelot-Graal,  
o de Pseudo-Map.172 
 
Usaron el prestigio de los nombres de Walter Map  
y de Robert de Boron 
para autorizarse, 
pero todo fue obra, probablemente, de los monjes 
blancos, 
que hacían con ello propaganda de los propósitos de Císter, 

                                      
169 Lanzarote del Lago, cap. 179; La búsqueda del Santo Grial, cap. 15; La muerte del rey Arturo, 
caps. 1 y 204. 
170 Estas tres partes fueron compuestas entre los años 1215 y 1235. 
171 Así lo bautizó Oskar Sommar. 
172 Se conserva en tres manuscritos, BM Addl MS 10292, 10293 y 10294. 
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presentando a Galaaz como adelantado de su caballería  
de ángeles 
de hierro. 
 
Y ¿lo de Tristán  
e Iseo? Había que volver su historia, para que importase 
aún, 
en novelón de caballerías, a la prosa 
de moda,  
incorporarla al Ciclo de la Vulgata artúrica. 
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uno 
 
La grant estoire de Trystram  

  
 La “grant ystoire  

de mons. Tristam” 
la “trasladaron del latín al romance” 
“missere Luces du Gail  
et missire Helys de Buron”. 
 

 Aunque “he leído y releído” el estupendo Libro  
Latino 

 muchas veces, 
 el que trae, digo, la historia del Santo Grial, 
 los trabajos de traducirlo 
 entero 
 me parecen formidables, 
 de manera que yo,  
 Lucio, 

señor del Castillo de Gat,  
vecino muy próximo de Salisbury, “caballero amoroso  
y rumboso”173, 
trasladaré la porción de él que toca a Tristán  
a un francés  
algo torpe,  
pues lo hablo “a la manera de Inglaterra”, 
donde nací.174 
Diré, pues, “la historia de Tristán”175 “lo mejor que pueda”,  
y cierto.176 
 

                                      
173 “chevalier amoureus et renvoisiez”. 
174 “…et non mie pour ce que je sache granment [de] françois, ancois apartient plus ma 
langue et ma parleüre a la maniere d’Engleterre que a cele de France, comme celui qui fu en 
Engleterre nez.” En el Prólogo. 
175 “…l’estoire de Trystram…” 
176 L’estoire de Trystram, Prólogos. 
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 Aquella Historia de Tristán la empezó Lucio 
 y la corrigió (desviándose mucho de ella)  

y acabó  
uno que quiere llamarse Helie de Boron177 
para el rey Enrique III de Inglaterra, su “señor 
derecho”. Todo un año, 
o cinco años enteros, 
me ha costado completarla, 
y he arrimado, para ello, todos los ejercicios de la caballería 
y demás placeres, 
y todavía me pide mi señor que escriba muchas otras cosas 
que están en el Libro 
en latín, 
y faltan aquí, 
y lo haré si Dios me diera vida suficiente. 
 
Si “maese Lucio de Gat” sacaba, afirmaba, 
su Tristán 
del Libro del Grial,  
Helie de Boron, que sigue su hilo, 
se inscribe en la línea de los autores del Ciclo de la Materia de 

Bretaña, 
detrás de Walter Map 
y Robert de Boron, 
cuyo apellido toma prestado (era su “amigo y pariente  
carnal”).178 

 
 Esta empresa, 

que han llamado “les parties anciennes du Tristan en prose”, 
se empezó entre los años 1215 y 1235,  
y fue ampliada y enmendada después de 1240,  
y se guarda en ochenta y tantos manuscritos. 

                                      
177 Helie se apropia el apellido y el prestigio de Robert de Boron, el autor de las novelas en 
verso José de Arimatea, o la historia del Graal y Merlín (ha. 1190 - 1200).  
178 L’estoire de Trystram, Epílogos. 
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 Arrancan de esta estoire 
 la Tavola Ritonda,  
 los Tristanos Riccardiano, di Viena y Corsiniano, 
 los Tristanes castellano, galaico-portugués y catalán, 
 un Tristán serbio del que derivará la versión rusa de 1580, 
 o Le Morte D’Arthur, de Thomas Malory. 
 La despiezan más adelante cantari como La Morte di Tristano 
 o nuestro cortísimo Romanero de Tristán.179 

                                      
179 Yllera (1978: 32). 
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Tristano Riccardiano 
 
El Tristano Riccardiano, compuesto a finales del siglo XIII, se 

conserva en un único manuscrito incompleto y muy estropeado (ms. 
2543 della Biblioteca Riccardiana de Florencia). 

 
En el Epílogo, roto, su autor finge llamarse “Ehelyes de 

Boron”, y se inserta en una estirpe de autores más o menos 
fantásticos que han tratado la materia de Bretaña: “messer Lucies 
Dolgaut” (Luce del Gat, que “hizo” el Tristán en prosa), “Gualtieri” 
(Gautier Map, que compuso la Vulgata), y “Roberto di Boron”, 
nombre tras el cual se esconde el autor de la Post-Vulgata.  
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La Tavola Ritonda 

 
 La Tavola Ritonda se conserva en ocho manuscritos. Escrita en 
el dialecto toscano antes del año 1391, no sabemos su autor, pero sí, 
si no es ficción180, las peripecias del libro primero que sirvió de 
fuente a su “autor”, y que cuenta en dos lugares. Todo lo ha 
encontrado, dice… 
 

“…nel buono libro, cioè nella fontana di tutte l’altre storie che 
della Tavola si leggono; lo quale libro sì è di messer Viero di 
Guascogna, dello lignaggio di Carlo Magno di Francia; e il detto 
libro sì è al presente di messer Garo, o vero Gaddo de’ 
Lanfranchi di Pisa.”181  

 
“…trovato nel buono libro di messer Varo, o vero Gado de’ 
Lanfranchi di Pisa, il quale prima fue di messer Piero conte di 
Savoia, ritratto del primo reame di Francia”182.  

 
 En su título dice ser “el libro delle storie della Tavola Ritonda, 
 e di missere Tristano 
 e di missere Lancilotto 
 e di molti altri cavalieri”, 
 e inmediatamente, 
 en el Prólogo, 
 afirma que “conta e divisa” las “aventuras” de la Tabla 
 Vieja (de los tiempos del rey Uter Pendragón), 
 y de la Tabla Nueva, instituida por el rey Arturo, su hijo, 
 y la destrucción de su Orden, que vino 
 “per la ‘mpresa dell’alta inchiesta del Sangradale”. 

                                      
180 Saverio Guida “rifiuta l’ipotesi dell’auctoritas fittizia”: “il principe savoiano (1203 – 1268) 
avrebe potuto venire in possesso del volume dell sconosciuto guascone ‘Olivieri’ durante 
una permanenza in Inghilterra presso suo zio Enrico III, o durante un viaggio in Francia en 
ella Guascogna. In seguito il libro sarebbe pervenuto nella biblioteca di suo nipote Carlo I 
d’Angiò, da cui l’ottene Guido dei Lanfrabchi Pellai, ambasciatore di Pisa, il quale a sua 
vota l’avrebbe trasmesso a Gherardo o Guido dei Lanfranchi.” Saverio Guida, Sulle “fonti” 
della “Tavola Ritonda”. En Umanità e Storia. Scritti in onore di Adelchi Attisani, Vol. II, Nápoles, 
1971, págs. 1 – 27.  Heijkant (1997: 7 – 8). 
181 La Tavola Ritonda, cap. 13. 
182 La Tavola Ritonda, cap. 29. 
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 Justo antes del “Amén” anuncia el final  
 del libro della Tavola Vecchia  

e della Nuova.  
 
 En un punto hace el índice del libro, las seis 
 “razones 
 que se leen de don Tristán”: 
 

“E però il nostro libro à dimostrato sei ragioni che di messer 
Tristano si leggono: cioè del suo lignaggio, e di sua natività, e di 
sua cavalleria, e di suo innamoramento, e di sua morte, e del 
grande lamento che fatto fu di lui. E presso conteremo della gran 
vengianza che fatta fu di sua morte.”183 

                                      
183 La Tavola Ritonda, cap. 133. 
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Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur 

 
 Sir Thomas Malory rogó aquí,  
 aquí, 
 aquí, 
 a quienes leían aquel Libro del rey Arturo  

y de sus nobles caballeros de la Tabla Redonda 
que él hacía,  

 que rezasen por que lo librasen, 
 ahora, 
 de ésta, 
 y luego, 
 tras su muerte, 
 por ayudar a su alma a subir a algún  
 cielo. 
 Se tituló, en un punto, “caballero  

prisionero”, 
 y dijo otras veces,  
 más oscuramente, 
 sus cárceles. 
 
 Han defendido que pasó su condena en la de Jacques 
d’Armagnac, 
 y que pudo distraerse de ella con los libros de su biblioteca, 
 muchos de los cuales trataban la materia de Bretaña, 
 y serían los que usó para “reducir” al inglés 
 sus historias.184  

                                      
184 Sir Thomas Malory “reduce” al inglés los libros que forman el Ciclo de la Vulgata, o de la 
Post-Vulgata, que mezcla tristanías, y leyó, también, textos como la Alliterative Morte Arthure, y 
la Stanzaic Morte Artur, del siglo XIV. El interés de Le Morte D’Arthur es doble. Por un lado, 
traslada (¿devuelve?) a la isla la materia de Bretaña; por otro, será la fuente de la obra de 
Alfred Tennyson. 
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 Sir Thomas Malory terminó  “el libro entero” de Arturo 
 durante el noveno año del reinado de Eduardo el Cuarto, 
 y para su señor, 
 con la ayuda de Jesús, que podía mucho, 
 y él era su servidor continuo.185 
 
 William Caxton, impresor  

primero  
de Inglaterra, 

 “simple person”, “persona  
simple” 

 (quiere decir, 
 sencilla, 
 o idiota, 
 o sola, o sea, desayudada), 
 “presenta” aquella Arturiada que Sir Thomas Malory  

“sacó de ciertos libros en francés,  
y redujo [el verbo es 
exacto] al inglés”,  
de “una copia” que le fue entregada,  
y la imprimió  
(fue su mayor “empresa”),  
dividiéndola en veintiún libros,  
y éstos,  
a su vez,  
en capítulos. 
Lo acabó “en la abadía de Westminster  
el último día de julio del año de Nuestro Señor 

MCCCCLXXXV”,  
pone,  
y rubrica, 
“Caxton me fieri fecit”  
(“Caxton me hizo hacer”).186 

                                      
185 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro XXI, cap. 13. 
186 William Caxton, en el Prefacio a su edición de 1485, y en el Libro XXI, cap. 13, de Sir 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur. 
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Sir Thomas Malory metió en Le Morte D’Arthur, volviéndolos  
a su lengua,  
los dos primeros libros, en francés, del Don Tristán de Leonís,  
y no contó, aburrido o por descuido, el tercero,  
que lo terminaba187. 

                                      
187 “Here endeth the second book of Sir Tristram that was drawn out of French into 
English. But here is no rehearsal of the third book.” Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, 
Libro XII, cap. 14. 
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Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís… 

 
La historia que trae el Libro del esforçado cauallero don Tristán de 

Leonís y de sus grandes fechos en armas “fue fallada (…) en las corónicas 
del reino de Inglaterra” y llevada luego “en el reino de Francia y 
venida en poder del generoso e famoso cavallero don Juan de Cerey, 
señor de Chumay, el cual (…) la mandó bolver en común vulgar 
francés.” 
 

“Y como viniesse a noticia de algunos castellanos discretos y 
desseossos de oír las grandes cavallerías y cosas hazañosas d’este 
cavallero susodicho, preguntaron e trabajaron con mucha 
diligencia por ella, a cuyo ruego, e por el passatiempo, fue 
trasladada de francés en romance castellano…” 

 
La dieron a las máquinas de Juan de Burgos, en Valladolid, el 

12 de febrero de 1501. 
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dos 
 
Y ¿qué dicen  
que son? Todas 
vacilan 
entre el “cuento” (apuntando  
su naturaleza fabulosa) y la “historia” 
o “c[o]rónica” (y muchas veces se proclaman 
verdaderas). 
 
No porque sean humildes, sino con el propósito de acogerse 
a su autoridad, 
las más de ellas reconocen que son traducción de un libro 
primero, 
en latín, o en francés. 
 
Las que manifiestan su intención dicen, unas, que es 
la de entretener, otras, 
que buscan fortalecer nuestras almas. 
 
Lo que suelen llamar Le roman en prose de Tristan es “historia”188, 
es 
“libro”189, 
y vuelve al romance, desde el latín, 

 otra “historia”, a la vez “verdadera”190 
 y “maravillosa”191. Su autor  

se ha tomado el trabajo de traducirla para suseñor, 
el rey Enrique de Inglaterra, 
y ha usado “palabras placenteras y deleitables”  
para “solazar y divertir” a los “gentilhombres”192, 
y “porque yo sé bien que fue 
de verdad”193. 

                                      
188 “ystoire”, o “estoire”. L’estoire de Trystram, Prólogos. 
189 “livre”. L’estoire de Trystram, Epílogos. 
190 “vraie”. L’estoire de Trystram, Prólogos. 
191 “mervollieuse”. L’estoire de Trystram, Epílogos. 
192 “por les gentix homes soulacier et deduire”. L’estoire de Trystram, Epílogos. 
193 “pour ce que je sai bien que ce fu verité”. L’estoire de Trystram, Prólogos. 
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El Tristano Riccardiano dice ser, casi siempre, “cuento” (“Or 
dicie lo conto…”), 
pero a veces se anuncia  
como “historia”, 
y quiere que la creamos:  “la storia  
verace…”  
“E di molte altre aventure à ddetto la verità…” 
 

 Y La Tavola Ritonda ¿qué afirma que fuera? Es  
“cuento” (“conto”)  

 e “historia” (“storia”) “verdadera” (“vera”), 
 que ha leído en una fuente que a veces es 
 plural:  

“…dice lo conto…” 
“Et sicondo che si leggie…” 
“Gli maestri delle storie  
pongono…”  
“Tutte le storie pongano  
et a ció s’accordano,  
e ‘l vero è che…” 

 
Thomas Malory sabe que Le Morte D’Arthur es “cuento” 
(“tale”)  
sacado del “libro”194 

 “francés”195 
 

lo que trae el Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís… 
se cuenta entre “las istorias  
y enxemplos 
dignos de memoria”,  

                                      
194 “as the book saith” (Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 5). 
195 “such mention maketh the French book” (Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro 
VIII, cap. 36). 
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y que, por eso, fueron “assentados 
por escriptura”, 
y vueltos, 
cuando tocaba, 
“de latín en común hablar”, 
y entre aquellas “historias” ésta  
“fue fallada en una de las corónicas del reino de Inglaterra 
que se dize Historia 
de don Tristán de Leonís…” 
y servirá para que podamos “regir 
y reglar 
nuestras vidas 
e apartar del vicio”196 

 

                                      
196 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, Prólogo. 
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tres 
 
pero dentro de estas historias, o cuentos, de Tristán hay 
otros textos 

 
 sabía Arturo, “je suis le roi 
 des aventures”, 
 y “hablarán mucho de mí, y de las maravillas 
 de mi vida, tanto 
 como duren los siglos”197, 
 y tiene oficina donde vuelven todo aquello en escritura 
 (en texto) 
 
 ha ordenado el rey Arturo a Tristán caballero 

de su Orden, 
lo sienta a su mesa 
fantástica, 
y “al tercer día” manda “meter por escrito” 
sus “hazañas”198, 
pero callad, ¿eh?, lo que tiene con la reina Iseo199 200 
 
en esa Isla, junto a la Fontana de las Maravillas, se combaten  

 (pero no se conocían) 
 Tristán y Arturo. El rey, 
 derrotado, 
 se consuela cuando sabe el nombre de su vencedor, 
 y, 
 en casa, 
 dicta a sus escribas lo sucedido, y apuntadlo 
 ahora 
 en El Libro de las aventuras201 
 

                                      
197 L’estoire de Trystram, cap. 392. 
198 “les expoits”. 
199 “et il n’est pas question du fet de la roine Iseut”. 
200 L’estoire de Trystram, cap. 206. 
201 L’estoire de Trystram, cap. 330. 
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Ha sido ordenado Tristán caballero 

 de su Orden. 
 

 “E al tercero día, cuando él uvo folgado, el rey Artur 
mandó venir ante sí aquellos que ponían en escrito las cavallerías 
de los cavalleros de la Tabla Redonda e las aventuras e fechos 
que ellos fazían en el reino de Londres. (…) Luego Tristán 
començó a contar las cavallerías punto por punto que havía 
fecho después que era cavallero fasta aquel día. (…) E en esta 
manera fueron sabidas las cavallerías de Tristán en la corte del 
rey Artur, e fueron escritas en el Libro de las Aventuras.”202 

 
 No digo aquí, que los ando más despacio 
 más abajo, 
 los lais que riman, entera 
 o a pedazos, 
 lo de Tristán e Iseo. 
 
 Otras veces no bastan, para asegurarlas contra el estropicio 
 de los siglos, 
 pergaminos, 
 y usan, como papel, 
 la piedra. 
 
 El rey Marc ha asesinado a traición a su hermano 
 en la Fontana del León, 
 pues lo había tratado de mierdica,   
 que pagaría 
 aún 
 el tributo a Irlanda, 
 y Merlín grabó en piedra el cuento de esta muerte 
 cobarde, 
 y Gaheriet encontrará la inscripción,  

y se la enseñará a Lanzarote del Lago, 
el cual se la echará en el rostro al mal rey de la Cornualla203 

  

                                      
202 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 70. 
203 L’estoire de Trystram, cap. 21. 
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vino a Tristán (lo estaba buscando) la reina Ginebra 

 “dolorosa”, 
 ay, “uno straniero  

cavaliere” había llegado a la ciudad de Camelot, 
“e àe abbattuto monsignor lo re 
e messer Lancialotto 
e più di sessanta cavalieri erranti”, 
y era “messer Lasancis”, 
y Tristán pudo derrotarlo… 

 
“E lo re Artus fae edeficare in quello prato una grossa e grande 
colonna di bianco marmo, con lettere intagliate, le quali 
contavano tutta la prodezza di messer Tristano, e tutto il modo e 
‘l convenente ch’egli tenuto aveva con messer Lasancis.”204  

 
Esto de Carlomagno lo cuenta el Roman 
y La Tavola Ritonda. 
 
Han pasado más de ciento treinta años desde la muerte del rey 

Arturo, 
 y Carlomagno rompía Inglaterra, 
 entra en el castillo de Beauregart, contempla las “imágenes” 
 y “pinturas”  
 de Galaz,  
 de Tristán, 
 de Lanzarote, 
 de Palamedes, 
 lee las inscripciones que epitomizan sus “altas gestas”, 

y las glosa, 
 fue Arturo “un roi de très povre sen”, que perdió tanto 
 teniendo en nómina a tales caballeros, 
 y en la Vida del emperador leemos que continuamente pedía a 
sus juglares 

que le contasen sus aventuras, 
 y “lloraba sobre todo la muerte de Tristán” 
 

                                      
204 La Tavola Ritonda, cap. 137. 
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 Encontró también en una abadía las espadas de Tristán 
 y de Palamedes, 
 y dio la del príncipe de Leonís,  

que había dado muerte a “le Morhout”, 
a Ogier le Danoys, 
pues sólo este gigante del norte podía manejarla.205 

  
 En La Tavola Ritonda el rey Arturo,  

para que quedase memoria de las proezas llevadas a cabo 
en el torneo de Verzeppe, 
ordena que “edificasen”, 
delante del castillo, 
en el prado, 
“quattro immagine o vero statue di metallo (…) 
di messer Tristano 
e di Lancialotto 
e di Palamides 
e dello re Amoroldo”, 
y, 
más adelante, 
la de “messer Galasso”. Tristán  
“teneva in mano lo stendardo della vittoria, 
e appiè aveva lettere intagliate,  
le quali contavan della prodezza ch’egli fatta aveva  
in quella assembraglia”. 
Y “sabed que después de la destrucción de la Tabla Redonda” 
añadieron las espadas de los caballeros a sus imágenes, 
y a Carlomagno le pareció Tristán el más bello, 
y su espada “maggiore e più grieve e migliore a pruova 
che niuna delle altre”, 
y sólo pudo levantarla el paladín danés Ugieri, 
aquel gigante…206 
 

 
   

                                      
205 L’estoire de Trystram, cap. 440. 
206 La Tavola Ritonda, cap. 99. 
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y cuatro 

 
 Ahora diré solamente las cosas más curiosas 
 (las que se aparten, sobre todo, 
 de los poemas) 
 de los tristanes en prosa, 
 mirando en el roman francés, 
 en el Tristano Riccardiano 
 y en La Tavola Ritonda, 
 en la obra de Sir Thomas Malory, 
 y en el Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus 
grandes fechos en armas. 
 
 Todos estos textos meten el cuento de Tristán 
 en la olla 
 podrida 
 de la materia de Bretaña, 
 pero de esa mixtura me ocupo en otra parte. 
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 B.  olor (rancio) a santidad 
 
Don Lucio de Gat remonta los ríos de la sangre de Tristán  
hasta encontrarle un tatarabuelo meapilas, de fama  
prestada:  
aquel Bron que fue cuñado  
de José de Arimatea. 

 
 Cae 

la tarde  
y los judíos encendían las lámparas que saludaban el sábado.  
José de Arimatea era ricohombre y miembro del sanedrín. Era,  
a pesar de ello, bueno  
y justo  
y discípulo  
discretísimo  
de Jesús. Fue además  
valiente,  
que se presentó ante Pilato y le pidió el cuerpo de su maestro, 
de miseñor.  

 José desclavó el cadáver,  
lo lavó, 
lo embalsamó con una mezcla de mirra y áloe,  
lo envolvió en una sábana  
y, llevándoselo hasta un huerto, lo metió en su propio sepulcro,  
nuevo,  
excavado en la roca. Luego  
puso una piedra enorme a la entrada.  

 Enterados, los judíos encerraron a José en una casa sin 
ventanas,  

sellaron la puerta y dejaron una guardia. Allí 
pasó todo el sábado. Entonces,  
a medianoche, la casa quedó suspendida en el aire  
y un relámpago cegó un momento a José,  
derribándolo.  



 - 228 - 

 
Uno lo tomó después de la mano,  
lo levantó, derramó sobre él  
un perfume,  
le enjugó la cara,  
lo besó en la boca.  
Cuando abrió los ojos se encontraba en su casa de Arimatea. 

 --Soy  
el Cristo 
resucitado,  
así te empiezo a pagar las pompas  
fúnebres  
con que me regalaste. Ahora 
guarda cuarentena  
y hazte cargo, 
por favor, 
de mi madre. 

 
 Nadie  

tuvo  
nunca  
la suerte de José de Arimatea.  
María Asunción quiso anunciarle a él,  
el primero,  
su tránsito.  
Cuando lamadredediós subió al cielo 
entera 
José huyó de Jerusalén.  
Lo acompañaban su hermana Enigea, 
su cuñado, Bron,  
y sus doce sobrinos,  
llevaban con ellos tres reliquias 
estupendas, 
a saber, 
el cáliz de la última cena, con la sangre de Jesús,  
y dos vinajeras que custodiaban su sudor 
mágico.  
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 José de Arimatea puso rumbo a Inglaterra,  
que conocía bien de sus tiempos de mercader,  
de cuando les compraba plomo de Mendip y estaño  
de la Cornualla.  
En Glastonbury plantó su vara en la tierra, y echó raíces, y hoy  
es espino que florece dos veces cada año, por primavera  
y para la navidad. 

 Robert de Borón hace de Bron  
el Rey Pescador. Éste,  
viejísimo  
y castrado,  
espera con paciencia que el mejor caballero le restaure  
los cojones  
resolviendo el acertijo del Grial.  

  
 Pero todo esto viene en otra novela. 
 L’estoire de Trystram da a su héroe titular orígenes 

dudosísimos, 
trayéndolos hasta el hijo pequeño, 

 desviado, 
 de Bron 
 y de la infanta de Babilonia, 
 una doña Chelinda que andará las páginas de su vida  

muy puteada.207 
 
 Y casa con su cuento 
 que fuera así, 
 que venga Tristán de gente muy mal traída 
 por don Amor, 
 apartada de la aventura más o menos católica 
 del vaso 

divinal. 
 
  

                                      
207 L’estoire de Trystram, caps. 1 – 20. 
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 Nota a pie 
 de este capítulo. 
 El Bron de novela tapa,  

tal vez,  
a Bran,  
gigante  
y cabezudo,  
dios de los sementales,  
patrón de los artesanos,  
dueño del caldero  
de la vida,  
guerrero,  
arpador  
y poeta.  
Tristán tiene mucho más de este Bran  
celta  
que del beato Bron.  
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 C.   estirpe 
 
El Roman en prose sigue a los poemas, 
y hace a la madre del héroe hermana  
del rey Marc.  
En las novelas italianas y españolas, en cambio,  
Meliadux es el hermano mayor de Marc. De todos modos 
Tristán será  
siempre 
sobrino  
carnal 
del rey de la Cornualla, 
por parte de padre, o de madre, 
según. 
 

 En L’estoire de Trystram Marc, señor de la Cornualla, “hizo 
mucho” (“fist tant”) 
por que “su hermana Eliabel fuese desposada  
por Meliadux, rey de Leonís”208. 

 
 El Tristano Riccardiano209 y el Tristán de Leonís210 no dicen 
 la causa del matrimonio, ni ninguna de sus circunstancias. 
 La Tavola Ritonda 
 sí. 
 Quiere que el primer rey de la Cornualla descienda 

de Salomón,  
y que venga, el primero de Leonís, de Alejandro, 
con todo eso Tristán arrastra en la sangre 
mucho. 
También (y esto importa más),  
que emparentase, a través de su madre, 
con el rey Arturo y con Lanzarote del Lago.211 

                                      
208 L’estoire de Trystram, cap. 19. 
209 “…lo re Meliadus (…) avea una sua dona, la quale avea nome reina Eliabel…”  
210 “…hovo por muger una noble dueña que avía nombre doña Isabel…” 
211 La Tavola Ritonda, cap. 10. 
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D.   razón de su nombre 
 

Ha salido a cazar el rey Meliadux, y otro ciervo 
con función narrativa 
lo deja, fatigado, junto a una fuente, y allí 
una doncella le ha dicho, 
“señor, si sois buen cavallero, seguidme 
e llevarvos he a la mejor aventura 
e más fermosa”, 
y fue, 
“e llevólo a la Torre Peligrosa”, que otros llaman 
“de la Savia Donzella”, por su castellana,  
que era maga, 
y lo encantó, 
y “no se le venía miente de la reina 
ni reino, 
ni del mundo”. 
 
Se entró doña Isabel, embarazada,  
acompañada por su dama 
camarera, 
en la Floresta (¿o era 
desierto?), 
buscaba a su marido, 
llegó uno que se titulaba “profeta”, 
aquel Merlín, 
le dijo, “cosa perdida  
no se puede jamás hallar”, y al rey de Leonís 
“nunca lo veréis de vuestros ojos”. 
  
Con eso se le movió el parto a la reina, y trajo el mundo  
un niño  
al cual, 
para que su nombre explicase cómo era “nascido 
en gran tristeza”, 
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lo llamó, primero, Tantrís  
(“e voglio che in tal guisa sia appellato Tantri…”), y enseguida 
se corrigió, no, vuelve el nombre 
del revés 
(“ma chi ponese il Tri  
dinanzi al Tano, sarebbe 
più bello nome”),  
y se acabó  
luego.212  

                                      
212 L’estoire de Trystram, cap. 20: Tristano Riccardiano, cap. 2; La Tavola Ritonda, cap. 12; 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 1; Libro del esforçado cauallero don Tristán 
de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 2. 
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 E.  peligrosos comienzos 
 
 son tíos  
 segundos 
 del niño, 
 lo han encontrado en el bosque (¿en el desierto?), 

en brazos de la dama que servía a la reina,  
 lo iban a matar,  
 consideran que, faltando el rey 
 y, como no dejase descendencia, 
 mandarían  

ellos  
en Leonís, 

 pero la doncella, con su llanto, los conmovió, 
 dejad al pequeño, yo me lo llevaré lejos, 
 que no pueda estorbar vuestra ambición, fue 
 su primera aventura213 

                                      
213 L’estoire de Trystram, cap. 20; Tristano Riccardiano, cap. 2; La Tavola Ritonda, cap. 13; 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 1 – 2; Libro del esforçado cauallero don 
Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 2. 
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 F.  entra (otra vez) Merlín 
 
 Merlín encontrará al niño, y rescatará después 
 al rey Meliadux, 
 y se lo presentará, éste 
 es vuestro hijo, 
 y encargad, porque conviene mucho, su “guardia” 

y primera educación 
a Gorvalán.214 

  

                                      
214 L’estoire de Trystram, cap. 20; Tristano Riccardiano, caps. 2 – 3; La Tavola Ritonda, cap. 13; 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 3; Libro del esforçado cauallero don Tristán 
de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 3. 
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 G.  la madrastra 
 
 El Tristán de novela tiene mala madrastra 
 de cuento. 
 
 Su padre, el rey Meliadux, se alivió sus lutos 
 de viudo 
 cuando correpondía más o menos 
 y casó en nupcias 

segundas. 
 
 Primero, porque parecía 
 seca, 
 y luego, cuando pudo echar al mundo un hijo 

varón 
natural, 
para que adelantasen sus derechos, 

 intentó envenenar al pequeño Tristán con muy mala pata, 
 que perdió al infante 
 y la gracia del rey, el cual la quitó de su cama 
 y de su comedor (“would never have  

ado  
with her  
as at bed and board”), y si no la quemó en la hoguera 
fue por hacer “merced” 
a su hijo Tristán, 
que había intercedido por ella. 
 
Mataron después al rey Meliadux 
cobardemente, 
y el amo de Tristán, para guardarlo de la saña 
de su madrastra, 
se lo llevó a la Gaula, a la corte del rey Feremondo. 
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 Don Lucio de Gat, que escribió la primera novela 

de Tristán, 
y Thomas Malory, que lo resume en inglés, 
hacen a la mujer 
peor 
de Meliadux  
hija del rey Hoël, señor 
de la Pequeña Bretaña, 
y callan su nombre. 
¡Pues la segunda Iseo, la de las Blancas 
Manos, 
que casó con Tristán, 
era la hija del rey Hoël, que gobernaba la Bretaña 
Menor! 
 
No podía ser, que Tristán tomase por esposa 
a su madrastra, 
que había buscado cabezonamente su muerte, 
ni que lo sanase ella de su otra herida emponzoñada. 
La novela española no quiere decir qué era, 
ni su patria; la Tavola Ritonda la llama Agia, 
“figliola dello re Bramo, 
il quale era fratello del buon duca Bramante”.215  

 

                                      
215 L’estoire de Trystram, cap. 22; Tristano Riccardiano, cap. 3; La Tavola Ritonda, cap. 13; 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 2 – 3; Libro del esforçado cauallero don 
Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 3 - 4. 
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 H.  segunda pérdida 
 
 mientras cazaba (e iba 
 desarmado) 
 mataron al rey Meliadux 
 dos caballeros del conde de Norhaut, 
 o fueron ocho, 
 o doce, 
 y eran sus parientes, 
 y todo lo vieron Tristán 
 y su ayo216 
 

                                      
216 L’estoire de Trystram, cap. 23; Tristano Riccardiano, cap. 3; La Tavola Ritonda, cap. 13; Libro 
del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 4. 
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 I.  el enano  
 
 A este enano su padre, el rey Hoel de Bretaña, lo había echado 
 de su tierra, 
 porque era “de tan mala figura, e tan necio”,  
 y se puso de discípulo de Merlín, 
 y aprendió los cielos que saben 
 nuestras horas. 
 El rey Mares lo criaba en su corte. 
 Hoy le dice, amo, esta tarde entrará 
 en vuestro patio 

“el más noble cavallero del mundo”, y ayudaría  
mucho 
al reino de la Cornualla, 
“mas en otras cosas vos hará deshonra  
y vergüença”.217 

 
 Este nano repite a los mezcladores 
 jorobados, 
 estrelleros, 
 de los tristanes en verso, y parece  
 un merlín 
 a lo ridículo. 
 
 Como hijo del rey de la Bretaña Menor es hermano 
 de la madrastra de Tristán, 
 casi 
 su tío. 

                                      
217 Tristano Riccardiano, cap. 39; Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes 
fechos en armas, cap. 6. 
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J.  El nombre de Marc, o Marco, o Mares 
 

“…Marc, ainsí nominé parce qu’il était né un mardí, en mars.”218 
 
“…e l’altro (…) avea nome Marco, perchè fue nato in martidie, 
del mese di marzo…”219 
 
“…Marco, perchè nacque lo primo martedì di marzo…”220 

 
dieron a Marc  
su nombre  
no para honrar al evangelista, 
sino para señalar la casualidad de que naciese 
marciano (quiero decir,  
en martes), 
y marzal, 
y, digo  
yo, 
porque marcearía 
 

                                      
218 L’estoire de Trystram, cap. 19. 
219 Tristano Riccardiano, cap. 1. 
220 La Tavola Ritonda, cap. 3. 
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 K. aviso que este otro enano dio al Morlot 
 

El Morlot se banqueteaba sentado a la mesa de su anfitrión, 
el rey Feremondo. 
Era su ganimedes un chiquillo, le escanciaba el vino 
con mucha gracia, 
y alabó su apostura. Entre pitos  
y flautas  
el bufón, o un enano, despeinó al copero  
y avisó: 

 --Este monicaco en pantalones  
cortos  
te terminará un día, don Morlot. 

 El Morlot tosió  
la morcilla  
entre carcajadas, 
hizo escarnio de la advertencia. Pues era 
Tristán.221 

 

                                      
221 L’estoire de Trystram, cap. 25; Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes 
fechos en armas, cap. 12. 
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 L.  El Morlot 
 
 todo (no, todo 
 no) 
 como en los poemas 
 
 Entra ése que conserva, en algunos textos, 
 el artículo delante del nombre que lo aparta 
 de los demás hombres,  
 “le Morhout”, o “lo Amoroldo”, 
 demanda el tributo que la Cornualla debe a Irlanda. 
 

Las novelas harán al Morholdo caballero 
formidable 
de la Tabla Redonda, 
con principalía 
y muchas aventuras. 

 
 en el combate, en la Isla de San Sansón, 

o Sin Ventura, 
el mozo le hunde… 

 
“…el espada por la cabeça, y al tirar que tiró la espada desgranó 
una grand desgranadura, e fue luego en tierra, e quedó la 
desgrandaura en la cabeça, e Morlot quedó malferido…” 

 
 sólo la novela  

primera 
recuerda la lanza envenenada; en las otras el Morlot, 
herido de muerte, 
usa el arco, desde la barca, y acierta a Tristán 
en la pierna, 
con una “flecha con yerva” 
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aquí el Morlot llega a Irlanda 
entero, 
alentando, 
y su hermana, 
“que hera la mejor maestra  
del mundo”,  
“tomóle  
e abrióle la llaga  
(…)  
hallóle en la cabeça la desgranadura  
e guardóla en un arca”, 
pero no pudo impedir su muerte 
 

 La Tavola Ritonda trae un error, 
 que llama a la reina de Irlanda 

Lotta, 
estropeando el cuento, 
y una invención de folletín,  
pues da a “lo Amoroldo” un hijillo 
al cual el rey Languis llamó Amoroldino.222 
 

                                      
222 L’estoire de Trystram, caps. 28 - 29; Tristano Riccardiano, caps. 14 - 18; La Tavola Ritonda, 
caps. 16 - 18; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 3 – 8; Libro del esforçado 
cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 6 – 9. 
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 LL.  primer viaje a Irlanda 
 
 durante su primera estancia en Irlanda la infanta 
 teen (no ha cumplido 
 los catorce años) 
 ha cuidado de ese Trantrís 
 juglar, 
 y ha aprendido de él el arpa, 
 “and she began to have a great  

fantasy  
unto him”, 
had a crush on her teacher. 

 
 Arreado por celos  

algo burros  
Tristán apetece a Iseo, 
gana de ella una joya (¡y las armas, con el caballo, 
del Morholdo!) 
y cruzará lanzas con el Caballero Negro, o de las Dos Espadas, 
Palamedes el Pagano, o el Sarraceno, 
que la quiere, me parece, con amor 
más seguro. 
 

 La reina de Irlanda ha encontrado la espada 
 que acabó a su hermano, el Morholdo. 
 Tristán dice quién es, qué 
 era. 
 
 El rey, porque es su huésped, y había ordenado su curación, 

y era muy buen caballero, 
no lo castiga, pero no pises 
segunda vez 
Irlanda, 
o te daré al verdugo peor.223 

                                      
223 L’estoire de Trystram, caps. 29 – 33; Tristano Riccardiano, caps. 18 – 38; La Tavola Ritonda, 
caps. 19 – 23; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 8 – 12; Libro del esforçado 
cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 9 - 13. 
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 Esto sólo lo supo, 

como no lo inventase, 
Sir Thomas Malory, 
que Tristán y la princesa se dicen adiós, 

 adiós. Seréis vos “todos los días de mi vida” 
 mi caballero. Y no me casaré 
 estos siete años, 
 como no fuera con vuestro consentimiento, 
 y con quien vos quisierais. Le dice  
 Iseo.  Y se intercambian anillos.224 
 
 ¿Ves? Aquí Tristán 
 e Iseo 
 se gustan 
 ya 
 un poco, 
 se han hecho ojitos, 
 sin pociones alcahuetas. 
 

                                      
224 Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 9. 
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 M. La Dueña (¡y era 
hebrea!) del Lago del Espina 

   
 De momento Iseo ha sido para Tristán  

antojo  
de pasajero.  
La infanta se le borra de sueños  
y pensamientos,  
“car il ne pense  
plus 
à Iseut”. 
Otra vez en Tintoíl, en un capítulo que parece 
de guiñol, 
se pelea con su tío Mares 
con la porra  
por los placeres de la hija 
algo putilla 
de un conde,  
y novensana. 
Adelantó al rey 
su sobrino… 
 

“…e fueron a cenar, e luego que ovieron cenado, fuéronse acostar 
en una rica cama, e allí començaron una tal obra que Tristán no 
avía fecha en toda su vida, ni sabía qué cosa era amor de muger”. 

 
Aquella dueña alegre preferirá finalmente 
a Blioberís, caballero  
de la Tabla Redonda, 
pues Tristán le hizo “descortesía”, que no la defendió 
cuando tocaba, 
y arrastraría “esta vergüença,  
por que se os acuerde por toda vuestra vida”.225 

                                      
225 Estoire de Trystram, caps. 33 – 34; Tristano Riccardiano, caps. 40 – 50; La Tavola Ritonda, 
caps. 24 – 25; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 13 – 18; Libro del 
esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 14 - 17. 
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N.  segundo viaje a Irlanda 
 
sus barones lo apretaban, 
que no servía rey 
soltero 
y yermo, 
que tomase esposa, 
vale, pero que fuera, dijo él, 
Iseo la Brunda, la hija del rey 
de Irlanda, 
Tristán, has publicado sus gracias, 
tentándome, 
y quiero ahora que seas tú  
allí  
mi casamentero. 
Tristán iría, y supo (o no) que su tío intentaba, con eso, 
desembarazarse de él.226 
 

                                      
226 Estoire de Trystram, cap. 35; Tristano Riccardiano, cap. 51; La Tavola Ritonda, cap. 26; 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 19; Libro del esforçado cauallero don Tristán 
de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 18. 
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 Ñ.  Trabajos de amor 
  
 Considera, ¿quieres?,  
 esto, 
 que el trabajo que tiene que llevar a cabo el Tristán 
 en prosa 
 para obtener la mano de Iseo (para su señor) 
 no es, como en los poemas, 

la muerte del dragón que asolaba Irlanda, 
sino la defensa del nombre-del-padre-de-la-novia 
cerca de Camelot 
en un combate singular que sirve para que merezca el amor 
además 
de la gente de Lanzarote del Lago.227 

 

                                      
227 Estoire de Trystram, caps. 36 – 37; Tristano Riccardiano, caps. 52 – 56; La Tavola Ritonda, 
caps. 26 – 32; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 19 – 24; Libro del 
esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 18 - 20. 
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 O.  la pesadilla del rey Languines 
 
 Tristán ha ganado del señor de Irlanda 
 a su hija 
 para su tío Mares. Esa noche  

el rey sueña a Iseo en una sala,  
coronada,  
en medio de muchos que vocean su hermosura. Entra  
ahí 
Tristán, 
ceñudo,  
le quita la diadema y la arroja  
al suelo,  
la desnuda delante de todos, dejándola 
en camisa, 
y sale arrastrándola. 
 
Le soltaron luego 
el sueño, 
apunta, 
miseñor, 
la deshonra 
segura 
de la infanta.228 

                                      
228 Estoire de Trystram, cap. 37; La Tavola Ritonda, cap. 32. 
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 P.  cerveza de amor 
 
 la reina de Irlanda llamó a Gorvanal y Brangel, esto es licor 
 afrodisíaco,  
 custodiadlo, 
 que brinden con él el rey Mares y mi hija Iseo 
 para que su noche  

de bodas  
se prolongue todos los días de su vida 

 
 Día 

de sanjuán. 
 En medio del mar  

y al mediodía  
el bochorno aprieta. Hubo 
una equivocación.  
Tristán e Iseo, para refrescarse, empinaron el botijo  
descuidado.  
Estaban jugando al ajedrez en el castillo de popa,  
bajo la toldilla,  
y ella derrotó a doña Modesta  
y él dio la espalda a deudas familiares,  
feudos  
y vasallajes. Quiero decir, que Amor volcó 
el tablero, 
derribó las piezas, 
iniciaron en el camarote una partida 
placentera  
que no terminaron nunca, 

 nunca 
 
 “and thus it happed 
 the love 
 first 
 betwixt Sir Tristram 
 and La Beale Isoud” 
  



 - 262 - 

 
 y “secondo pone 
 la storia”, 
 dice La Tavola Ritonda,  
 Gorvanal, llenándose de cólera cuando vio la redoma 
 que guardaba el filtro 
 medio vacía, 
 la arrojó al suelo de la nave,  

y la perrilla de Iseo, que llamaban Idonia, 
bebió del líquido derramado, 
y no hubo, por eso, chucho 
más fiel, 
que cuando murieron sus amos se arrimó a su tumba 
y dejó que el hambre la consumiese229 

                                      
229 Estoire de Trystram, caps 37 – 39; Tristano Riccardiano, cap. 57; La Tavola Ritonda, caps. 32 – 
34; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 24; Libro del esforçado cauallero don 
Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 20 - 21. 
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 Q.  Parada en las Luengas Ínsulas 
 
 Tristán, mal  
 rufián,  
 aviejaba con el uso amoroso a la novia que le traía  
 a su tío.  
 Tintoíl, que ninguno de los dos quería ver,  
 paraba ya  
 ahí,  
 a la vuelta  
 de un viento,  
 pero una tempestad  
 celestina  

los embarrancó en las Luengas Ínsulas. Tristán 
mató a los gigantes que la gobernaban 
y quedó por señor de ellas. 
Los dos amantes estuvieron allí dos años “mucho a su plazer”, 
y “muy viciosos, 
a tanto que no se les venía en mientes de parientes  
ni de amigos, 
ni de cosa del mundo”, 
en gozoso recreo, 
hasta que vino Galeote, el hijo de los antiguos amos de las 

Islas, 
para vengarlos, 
y, después de conocer la calidad de Tristán, 
lo perdonó, 
y escribió una carta al rey Arturo que digo en otra parte.230 

                                      
230 Estoire de Trystram, caps. 40 – 41; Tristano Riccardiano, caps. 57 – 64; La Tavola Ritonda, 
caps. 35 – 39; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 24 – 27; Libro del 
esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 21 – 25. 
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 R.  y diéronle perra muerta 
 
 en Tintoíl venían las bodas del rey Mares e Iseo, 
 y Tristán se aconsejó con Gorvalán, 
 ya sabía él “la manera que es entre mí 
 e Iseo”, 
 y mira alguna solución, “qu’el rey 
 no lo sienta” 
 
 y fue Gorvalán a hablar con Brangel 
 “en poridad”, “bien sabéis vós la razón que es 
 entre Tristán e Iseo”, 
 vale, 
 pondré yo, para defender la “honra” de mi señora, 
 mi coño 
 cerrado 
 
 acostaron a la reina, y Brangel se había escondido, 
 desnuda, 
 debajo de la cama, 
 y entró el rey con Tristán, y éste “mató 
 las hachas”, 
 era costumbre de Irlanda, decía, 
 que las novias, 
 “vergonçosas de sus maridos”, 
 sólo se dejan deshacer, la primera  
 vez, 
 a tientas, 
 es cortesía que me pidió su madre 
 
 se quitó Iseo y subió al lecho 
 su criada, 
 “e el rey hizo su talante” con ella, y, 
 antes de encender las luces, 
 se fue Brangel y entró Iseo, 
 y examinó luego las sábanas Mares, “e vio 
 que la avía avido virgen” 
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 y a la mañana el rey Mares, después de quedar con la reina 
 “en su solaz”, 
 era feliz, 
 feliz, 
 y dio a Tristán, su sobrino, mucho,  

lo hizo su chambelán, 
y que mandase tanto como él 

 ahora 
 en la Cornualla, 
 y la tuviese luego de su final 
 

Sir Thomas Malory (¡sería  
por temperamento!) 
se calla todo esto, y sólo dice 
las bodas  
muy ricas231 

  

                                      
231 L’estoire de Trystram, cap. 42; Tristano Riccardiano, cap. 66, La Tavola Ritonda, cap. 40; 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 29; Libro del esforçado cauallero don Tristán 
de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 26. 
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 S.  la reina cela, o recela, según 
 
 “dos años” estaban 
 “en gran solaz”, 
 y burlaban el rey 
 y Brangel, 
 y doña Iseo “uvo  

grandes celos”, 
o tuvo miedo de que su dama 
camarera 
contase lo que tenía con Tristán, 
y llamó a dos siervos, 
ella le pediría que fuese al bosque, 
a recoger unas hierbas, 
allí la matáis 
 
confiésate, pero antes dinos, ¿qué has hecho,  
que la reina ha ordenado 
que te matemos?, 
no lo sé, pero decidle 
luego 
esto, 
que dos doncellas tuvieron que dejar su tierra, 
y traían, cada una, una flor (era 
de lis), 
y una, “por mala guarda”, la perdió, y la otra,  
“por cortesía”, 
le dio la suya, 
por eso 
 
lloraba Brangel, y los asesinos no sabían darle muerte, 
la ataron a un árbol, en aquel desierto, 
que la terminasen las fieras 
o no, 
mataron un lebrel, untaron en sus heridas las espadas, 
le arrancaron la lengua, 
se lo mostrarían todo a la reina 
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la reina Iseo oyó el cuento de las dos doncellas, 
lo de la flor (de lis), 
se lamentaba, 
bestias, 
¿qué habéis hecho?, 
ellos se defendieron, 
la hemos dejado en el desierto, atada 
a un árbol, 
a ver 
 
id y traedme, por lo menos, su cuerpo, que pueda darle 
sepultura 
 
fueron 
y no estaba, 
la había rescatado Palamedes, 
y la dejó en una monjía 
 
la reina berreaba, pasó 
Palamedes, 
¿qué os aflige?, 
esto, 
si os trajese a vuestra dama 
compañera, 
¿me otorgarías un don?, 
lo que quisieras 
 
Palamedes recogió a Brangel, 
se presentó con ella ante el rey, 
le dijo, 
doña Iseo, vuestra esposa, 
me ha concedido una gracia, 
y quiero, 
antes de pedírselo, 
vuestra garantía 
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Marc se la dio, y Palamedes dijo, yo os demando 
a la reina, 
que me siga hasta que otro caballero 
mejor 
me la quitase 
 
sucedieron cosas que no interesan mucho, 
y avisaron a Tristán, 
que faltaba, 
y fue, 
y se desafiaron, 
cambiaban golpes, 
pero los interrumpió Iseo, 
Palamedes, 
baja, por el amor que me tienes, 
la lanza, 
dile al rey Arturo esto, 
esto, 
y jura que no me buscarás nunca, 
como no fuera en el reino de Logres, 
vale232 

                                      
232 L’estoire de Trystram, cap. 43; Tristano Riccardiano, cap. 67 - 74, La Tavola Ritonda, cap. 41 - 
42; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 29 – 31; Libro del esforçado cauallero 
don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 27 - 30. 
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 T.  porras, pelucas y hotelitos  
con encanto 

 
*****  
 ha rescatado Tristán a Iseo de Palamedes el Pagano, 
 y le dice, 
 vámonos 
 ahora 
 a los palacios de Arturo, allí 
 nos holgaríamos sin necesidad de escondernos de tu marido, 
 no, 
 que ensuciarían nuestros nombres233 
 
***** 
 toma, tío, a tu mujer, y otra vez guárdala 
 más estrechamente 
 
 con todo eso, el rey Mares se fiaba de su sobrino, 
 y Tristán se veía con la reina  

a menudo 
 
pero tuvo Tristán dos enemigos, Aldaret, su primo 
carnal, 
por envidia,  
y  la amancebada de éste, Basille, despechada, que quiso  
primero  
al príncipe de Leonís (y él 
a ella 
no), 

                                      
233 L’estoire de Trystram, cap. 44. 
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y espiaban continuamente a los amigos, 
y los denunciaron delante del rey Mares, mirad, 
señor, 
que Tristán y vuestra esposa se amaban  
“de fol  
amor” 

 
***** 
 En alguna ocasión emboscan a Tristán  

e Iseo  
en la cama  
real,  
la de matrimonio.  
El príncipe de Leonís sale de estas encerronas  
a lo guapo,  
retando al marido  
y a sus alguaciles. Es un Tristán  
forzudo,  
de tebeo. 

 
*****  
 estorban 
 ahora 
 sus citas 
 (vigilan a Iseo en sus apartamentos)   

y Tristán, 
quitado de ella,  
se apagaba. Vino a visitarlo Brangana. 

 --El rey,  
ay,  
encierra a mi prima en el serrallo,  
y allí no pisa otro varón que él. 

 --¿Podré verla  
si me capase? 
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 --¿De qué te valdría  

así,  
descojonado? Travestido,  
aún...  

 Tristán, segundo  
Aquiles,  
ganó entrada en el harén  
de muchacha,  
con peluca,  
el bigote y las patillas rasurados,  
abultados los pechos  
y el culo.  
Pasó con Iseo tres días enteros 
entre delicias.  
A la cuarta noche los sorprendieron dormidos, 

 y esta vez Tristán, en cueros 
 y desarmado, 
 no pudo hacer nada. 
 
*****  
 mando, 
 dijo el rey Mares, 
 que deis a la horca a Tristán,  

o le cortéis la cabeza, o lo queméis 
 en una hoguera.   

Mientras ardiera él, cubrirían  
a Iseo  
los malatos.234 

                                      
234 L’estoire de Trystram, caps. 48 – 51; Tristano Riccardiano, cap. 74 - 80, La Tavola Ritonda, cap. 
43 - 45; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 32 – 34; Libro del esforçado 
cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 31 - 34. 
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*****  
 hubo “el salto 
 de Tristán” 
 que contaron 
 primero 
 los poemas, 
 y el rescate de Iseo 
 

Tristán e Iseo huyeron al bosque de Morroiz, que fue  
el más alegre de la Cornualla. Usan  
un pisito  
muy mono, 
la meublé 
de una bruja. Tiene bodega,  
pozo  
y huerto. Se han traído  
mayordomo  
y criada,  
y Tristán divierte las horas que la reina dormía 
derribando venados con su caballo Passebruel  
y su sabueso Hudenc,  
que había aprendido a rastrear la presa  
en silencio,  
sin ladrar, 
no se acordaba 
de caballerías, 
de nada, 
“nous avons perdu le monde et le monde 
nous” 

 
 Hoy Tristán ha acosado al corzo hasta el mediodía.  

Con el deporte le entró sueño. Llegó un doncel, 
mozo,  
sacó una flecha de la aljaba, tensó  
el arco,  
dio una voz: 
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--¡Tristán,  
recuerda!  
Mataste,  
creo,  
a mi padre,  
¿o fue a mi hermano?,  
no estoy seguro --dijo,  
y disparó. 

 La punta de la saeta venía 
envenenada.  
Tristán buscó a Iseo en su refugio,  
pero el rey la había descubierto aquella misma mañana  
y era su prisionera en Tintoíl.  

 Otra vez les sirve Brangana  
de correveidile. 

 --Señorito,  
 esto 

de parte de mi señora, 
al otro lado de los mares, 
en la Bretaña  
Chica, 
sabe 
otra Iseo,  
tiene las manos blancas,  
blancas. Es, como ella, maestra 
cirujana, y puede 
mucho.  
Ella sanaría, 
si quiere, 
esta  
otra  
herida 
herbolada.235 

                                      
235 L’estoire de Trystram, caps. 51 – 54; Tristano Riccardiano, caps. 81 - 101, La Tavola Ritonda, 
cap. 45 - 47; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 34 – 35; Libro del esforçado 
cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 35 - 36. 
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 U.  Iseo de las Blancas Manos 
 

Tristán, desconocido, pide hospital 
privado 

 a la hija del rey, esta Iseo 
continental.  
Con las manos blancas, 

 blancas, 
que gasta como sobrehúsa, 
la infanta de la Bretaña Menor investiga la especie de su 

ponzoña, 
limpia la herida,  
se ocupa de las vendas  
y las pomadas, le cambia  
las sábanas,  
lo baña,  
le entra dulces crêpes para desayunar  
y meriendas de galettes de sarrasin (con longanizas  
humeantes, cebollas fritas, queso...),  
delicadamente 
lo acunaba.  

 Tristán ha echado  
fuera  
el mal pelo,  
se iba valiendo.  
 

 Iseut aux blanches mains Iseut  
la blonde, 

 “grand est la bataille  
des deux Yseltes” 

 
“Cierto io credo che ss’io avroe Isotta dele bianci mani al mio 
volere, forse per aventura io si dimenticheroe l’altra bella Isotta 
bionda di Cornovaglia.” 

 
“Se io avessi Isolda al mio volere, io, per avventura, 
dimenticherei la bella Isotta.” 
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conoce bien Tristán  
que falla  (“ch’io foe troppo grande fallimento”), 
porque ama a Iseo la Brunda “de fol amor” (“di ffolle  
amore”), 
y que lo tienen, por eso, “per folle  
cavaliere  
di questa aventura”, 
y,  
para corregirse (no, para lograr 
su redención 
parcial), 
para olvidar a “la otra Iseo”, para quitarla 
de su “aventura” 
(del libro 
de su vida) 
se casará con su doctora,  
porque es muy graciosa, 
y porque favorecía su alma, ya que no la quería “in disordinato  
modo”, 
sobre todo porque repite el nombre  
de su amiga 

 
 y la noche de bodas… 
 

“…Tristán quedó con su muger e echóse con ella e començóla 
de abraçar e besar, e no le quiso fazer ál. E él quiso pasar a ella, e 
el coraçón le fue luego a Iseo la Brunda, e començóse todo a 
estremecer, e la voluntad se le volvió…” 
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 pensó entonces que su esposa no cuidaría “que otro juego  

aya  
entre el hombre e la muger, sino de abraçar  
e besar” 
(“as for other  
fleshly  
lusts  
Sir Trystram never thought  
nor had ado  
with her…”) 

 
y no, 
la bretona “non conosceva  
altro  
perfetto  
amore”236 

                                      
236 L’estoire de Trystram, caps. 54 – 56; Tristano Riccardiano, caps. 101 - 136, La Tavola Ritonda, 
caps. 47 - 52; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 35 – 36; Libro del 
esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 35 - 40. 



 - 280 - 

 



 - 281 - 

 

 V.  noticia del matrionio de Tristán, 
 con otras cosas que se siguieron de ésta 
 

“And because Sir Tristram had such cheer and riches, and all 
other pleasance that he had, almost he had forsaken La Beale 
Isoud.” 

   
“E esta vida quiero yo fazer hasta que venga otra aventura.” 

 
“Cierto [Isotta dele bianci mani] (…) si ttiene la più aventurosa 
damigiella che ssia al mondo.” 

 
han enterado, bordes, a Iseo de las “nuevas [casi, 
de la novela] 
de don Tristán”, que son 
dobles, 
que ha tomado por esposa a otra Iseo, 
bretona, 
y no volverá a la Cornualla, 
y escribe su querella en dos cartas, una 
para la reina doña Ginebra,  
y la segunda para el amigo 
desviado 
 

 del correo con Camelot,  
y de Lanzarote del Lago, que desamaba 
desde ahora 
a Tristán de Leonís, 
me ocupo en otra parte, 
más abajo 

 
Braguina, o Brandina, o Brangel, o Brangain, de “doncella 
andante”, 
se llega hasta la Petite Bretagne, 
saluda a Tristán, que se solazaba con Quedín en una playa, 
“así como el más falso cavallero  
del mundo” 



 - 282 - 

 
y le entrega la carta, 
que empezaba, casi siempre, “amigo, 
amigo”, 
y venía de parte de “la sin ventura Iseo  
la Brunda”, 
“triste  
e mucho pesante  
por oír  
nuevamente  
el ensuziamento del tan limpio e entrañable amor,  
e el perdimiento del prez e honra de tu nombre  
de amador”, 
y terminaba (casi) con un lamento, “¿E cómo puede ser  
que Iseo la Brunda sea así olvidada  
e contada entre todas las gentes por barragana?” 
y decía 
luego, 
ven de todos modos 
enseguida, 
o me terminaría 
 
sollozaba Tristán, 
y Quedín, su cuñado, inquieto, le pregunta, 
¿qué tienes?, 
la embajada, le dice, que me ha traído esta dama, me quita 
de esto, 
me devuelve a lo que soy, el amigo 
secreto 
de Iseo la Brunda, la reina de la Cornualla, 

 “e aquésta es la donzella que os dezía  
por vuestra hermana  
Iseo,  
e vós dexísteme que me la daríades, e yo  
toméla por que podiese olvidar esta dueña”, 
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pero mira que es tu hermana todavía 
virgen,  
y calla esto 
por ahora, 
y me voy 
 
tantos piropos le soltó Tristán a Iseo la Brunda  
que Quedín quiso acompañarlo a la Cornualla, verla  
con sus ojos 
 
dijeron al rey Oel, y a su hija, Iseo de las Blancas Manos, que se 

perdía 
Leonís 
por guerras intestinas, 
y debía ir su señor 
natural 
a pacificar el reino, 
y pedía su licencia, y la “gracia” 
de su hija 
 
la bretona “començó de llorar”, decía, “e yo sé bien  
que cuando Tristán sea ido d’esta tierra  
e sea allá,  
que no querrá más tornar a ésta, ni a mí. E yo  
no he poder para que le pueda estorcer d’esta ida”, 
y acuérdate de mí,  
y vuelve 
luego, 
o “yo non viviré” 
 
“E Tristán la fue abraçar  
e díxole, 

 señora,  
yo me tornaré, si a Dios plaze, en breve tiempo”, 
pero “mucho es uso de cavalleros  
ir en sus aventuras  
e tornar en sus tierras”. 
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 “E dixo Iseo a la donzella: 
 --¡En mal punto venistes a esta tierra, que me lleváis a 
Tristán mi señor, e de esta aventura yo devo morir! 
 (…) 
 E Tristán se echó aquella noche con su dueña, e ella toda 
aquella noche le tuvo abraçado, e llorava fuertemente. E Tristán la 
conortava muy dulce e amorosamente, e havía gran piedad d’ella, 
mas tanto le destruyó el brevaje amoroso que no podía estar de no 
ir allá. 
 (…) 
 E luego subió en una torre fasta que las naos perdió de vista, 
e del gran pesar que ella tenía echóse a dormir, y soñava que una 
dueña le tomava su marido Tristán.  
 E agora dexemos a ella dormir sobre la torre…” 

 
sólo el autor de La Tavola Ritonda sabe 
algo  
de la Sala de las Imágenes de los poemas, 
que Tristán pidió a un “maestro” que ya había “diseñado” 
una de la reina de Irlanda, 
que hiciese una figura de su hija, Iseo la Brunda,  
para poder mirarla 
todavía, 
y la repitió, y parecía 
“diosa”, 
y Quedín, una mañana, entró en la “cámara”, 
y la pensó divina, y se arrodilló, y la saludó 
como “Madonna”, 
“e Tristano e Governale cominciâro allora a fare  
le maggiori risa del mondo…”237 

                                      
237 L’estoire de Trystram, caps. 57 – 60; Tristano Riccardiano, caps. 136 – 149; La Tavola Ritonda, 
caps. 51 - 54; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 36 – 37; Libro del 
esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 40 - 42. 
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 W.  Tristan fou 
 
 fue  
 por celos (la carta que Iseo escribió a Quedín, 
 fingiendo, 
 para impedir que su pasión lo consumiese enseguida, 
 que podía quererlo, tal vez) 
 que Tristán se entró en el bosque de Morois 
 y se taró, 
 olvidó su identidad,  

su condición, 
 y se mudó en “l’homme sauvage”, 
 y, rapado, cubierto de hollín, desfigurado, andaba 
 las selvas 
 
 lo entendieron muerto en Tintoíl, y la reina buscó, 
 muchas veces, 
 suicidarse 
 
 pasearon al loco por las calles de la ciudad, haciendo mofa 
 de él, 
 hasta que lo conocieron, por fin, su perro y su caballo, e Iseo, 
 con licencia del rey (pero que luego 
 abandone la Cornualla para siempre) 
 cuidó de él hasta devolverle los sentidos238 

                                      
238 L’estoire de Trystram, 76 – 84; 101 - 104; La Tavola Ritonda, caps. 68 – 72; Thomas Malory, 
Le Morte D’Arthur, Libro IX, caps. 16 - 20. 
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 X.  demás 
 
 pasarán aún muchas,  

muchas cosas, 
unas las digo en otros libros,  
dentro de esta novela, 
o lo que sea, 
otras 
no, 
que me importan poco, 
los dos amantes, fugados, visitarán Camelot, 
y conocerán al rey Arturo, a la reina doña Ginebra, 
a Lanzarote del Lago, 
y Tristán ganará silla en la Tabla Redonda, 
y estará en lo del Grial, y no podrá terminar  
esa aventura, impedido 
por su vocación 
más segura, 
y lograrán, con ayuda del señor de los britanos, 
el perdón de Mares, 
y regresarán, descuidados, a Tintoíl 
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 Y.  Finales de Tristán e Iseo 
 

 dos sueños 
  

Tristán tuvo dos pesadillas que prefiguraban sus capítulos 
penúltimos,  
dentro de ellas el rey Marc (vale  
el mal pájaro de la primera) incendiaba Logres, 
asaltaba la Joyeuse Garde y robaba  
a Iseo, 
y daba a su sobrino una muerte que su segundo sueño 
traduce a lo gore, 
le arranca los brazos del cuerpo y le saca del vientre 
el corazón239  

                                      
239 L’estoire de Trystram, caps. 460 y 471. 
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  parte de la fada Morgana 
 
porque Tristán ha “desvaratado”  
y “espantado” 
“por dos vezes” 
a los cien caballeros que la acompañaban, 
y, 
sobre todo, 
porque no quiso dormir “esta noche 
conmigo”, 
ni le daría nunca su amor, “porque lo he dado 
a otra dueña”, 
y deshonraría, además, al rey Arturo, “vuestro hermano”, 
la fada Morgana “fue my sañuda”, y “quedó  
muy corrida, 
e dixo que ella sería en su daño cuanto biviese”240, 
y fue así, 

 pues dio al rey Mares “el fierro” embrujado, 
 “enponçoñado”, 
 que usó para herir de muerte a su sobrino241  

 

                                      
240 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 76. 
241 La Tavola Ritonda, cap. 124; Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes 
fechos en armas, cap. 130. 
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otros dos sueños 
 
Tristán visitaba a la reina 
con traje de mujer, 
y la quinta noche, 
después de que los trabajos de sus placeres los durmieran, 
soñaron, 
Tristán soñó que una doncella desnuda, tocada la cabeza 
con una guirnalda, 
lo llevaba de la mano delante de una dama llamada Legistra, 
dentro de una iglesia, 
y Legistra le decía, “qui 
ti riposa”, 
pero Iseo no lo dejaba descansar, abrázame, 
le decía, 
y él lo hacía, 
y eran felices 
luego, 
y ella soñó que el rey Mares,  
su marido, le arrancaba el corazón, 
y al despertar, entre descuidados  
bostezos, 
se contaron las pesadillas, y las tuvieron 
en nada242 

                                      
242 La Tavola Ritonda, cap. 126. 
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algunas circunstancias de sus muertes 
 
jugaban (como la primera vez,  
¿te acuerdas?, 
en el barco que los llevaba a Tintoíl)  
al ajedrez, 
Iseo le cantaba al amigo “uno sonetto” que había 

repentizado243, 
no, 
Tristán acompañaba con su arpa un lai que había compuesto 
para ella, 
no, 
Tristán tañía “una harpa, e la reina 
cantava”, 
“e estavan assí en gran plazer”, 
y “adormiéronse”  
luego 
 
“E Aldaret, 
que quería mal a Tristán”, 
lo vio todo, 
y avisó a su amo.  
Vino el rey Mares y dio a Tristán la mala  
lanzada  
del romance castellano, 
con el socorro de Fata Morgana, 
y fue 
por la espalda, 
y le entró en el corazón 

 
 el rey huyó, espantado, y Tristán se fue  
 a morirse 
 a casa de Dinas 

                                      
243 La Tavola Ritonda, cap. 127. 
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 vé, Dinas, en embajada  
 a palacio, 
 dile a mi tío que venga, y asegúralo 
 
 fue Mares, bajaba 
 la cabeza, 
 “bello mio nepote”, decía, y Tristán decía, “dolce 
 mio zio”, 
 el rey se arrepentía ahora de su acción, 
 perdía la patria a su campeón, 
 y a él lo odiarían desde ahora en Camelot, 
 pero Tristán lo perdonaba, y le pedía, “in cortesia”, 
 “uno dono”, 
 “facciate venire 
 qui 
 la reina Isotta, 
 acciò ch’ella sia alla mia morte”, 
 “mas yo vos ruego que me hagáis una cortesía, si vos plaze, 
 que ésta será  
 la postrimera 
 que a mí faréis: 
 que la reina Iseo venga a verme”,  
 “la gràce de voir 
 encore 
 une fois 
 Iseut”, 
 y sería “la dernière 
 requête” 
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 estaba en su última jornada, y Tristán pidió 
 a Dios 
 que tuviese “piedad y misericordia” de mi alma, 
 y se rindió 
 “in colpa” 
 al cielo, yo 
 pecador 
 
 llamó después a Sagramor, que fuera 
 en éstas 
 su paje, 
 presenta mi escudo y mi espada, que han podido tanto, 
 al rey Arturo, 
 y saluda de mi parte a Palamedes, pretendiente 
 sin esperanzas 
 de miseñora, 
 y a Dinadán, que desprecia (porque no lo sabe, me parece) 
 el amor, 
 y sobre todo a Lanzarote del Lago 
 

vino Iseo, y Tristán, con la tos  
de las últimas,  
quiso abrazar a su amiga con tanta violencia  
que le quebrantó el costillar, reventándose 
su corazón, 
y se terminó él 
enseguida 
(“la serre si fort qu’elle étouffe,  
et au même moment il expire  
lui-même”) 
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 no, ha entrado 

la reina, “e como ella fue delante de Tristán, y lo vio así, 
 tan desfigurado, 
 luego se amorteció en manos de los cavalleros, e estuvo así 
 una grande pieça, 
 que no pudo fablar”, 
 y cuando entendió que al amigo “se le apocava  

el bevir”, 
decía, 
“ay, mi dulce amigo 
e señor 
don Tristán”, 
y él, “ay, señora mía, reina Iseo, fermosa 
y dulce”, 
y quédate, 
“e entre sí mismo dezía, Tristán,  
no ayas tanto duelo como devrías aver, 
que tú morirás con aquella dueña que as amado más que a ti 

mesmo”, 
y a ella, 
luego, 
le dice, 
“señora, yo 
muero, 
e vós dezís que moriréis comigo,  
agora, 
mi dulce señora, 
abraçadme, 
por que yo muera en vuestros braços”. 
 

“Volvióse la reina a él, e llegósele tanto que don Tristán la 
tomó e abraçóla entre sus braços, e ella a él. E túvola tan 
apretada… (…) luego besó a la reina e, estando abraçados boca 
con boca, le salió el ánima del cuerpo. E la reina, cuando lo vio 
así muerto en sus braços, del gran dolor que ovo, reventóle el 
coraçon en el cuerpo, e murió allí…” 
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no, él  
le decía, “or come farete voi dopo la mia morte? Lascerètemi 
voi in tale maniera dipartire da voi?  
Or, che no’ mi fate voi  
compagnia…?”, y ella, soy 
desde ahora 
lanoviadelaMuerte, 
y aquí la novela italiana, como la castellana,  

 enmienda el final, 
 que no matase el héroe, por el miedo a sus soledades 
 separadas, 
 con aquel abrazo demasiado bruto, 
 a miseñora, 

“e a quel punto, non 
 per istretta 
 nè per niuna forza fatta, 
 ma per debolezza e per proprio dolore, 
 e con piacere e diletto sì dell’uno 
 e dell’altro, 
 amenduni li leali amanti passarono di questa vita…” 
 

“E vero è che, secondo pone il nostro libro, la reina morì innanzi 
che Tristano uno àttimo di poco d’ora, e messer Tristano morì 
appresso (…) che, secondo che pongono i maestri delle storie, 
che Tristano sarebbe stato vivo una ora e più, se non per tanto 
che lo dolore della reina Isotta morta, sì gli strinse al cuore, e ‘l 
calore e la sustanza che egli era rimasa dentro sì perdè lo 
conforto della natura e delle circustanze e delle veni.”244 

                                      
244 L’estoire de Trystram, caps. 546 - 549; La Tavola Ritonda, caps. 126 - 129; Thomas Malory, 
Le Morte D’Arthur, Libro XX, cap. 6; Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus 
grandes fechos en armas, caps. 80 – 83. 
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 funeral 
 
El rey Mares mandó que llevasen sus cuerpos, así “abraçados” 
como estaban, 
“en unas andas”, 
a Tintoíl, 
y, “pues ellos tanto en la vida se quisieron”,  
hizo que fuesen “enterrados 
en uno”, 
y quiso que en su sepultura figurase una “barca 
 de amor”, 
“sin remos”, y el “mástel 
quebrado”, 
y “la vela acostada”245, 
y fue “si riche et si merveilleuse”, y sólo la de Galeote (amó  
tanto   

 a Lanzarote del Lago que, creyéndolo muerto, 
 se murió él) 
 lo es más, 
 e hizo que representasen, a sus pies, a Tristán 
 con una espada que repetía a la que había usado para matar al 
Morholdo, 
 y a la reina con un letrero que decía solamente  

“Ys.”,  
o bien,  
“Que ce estoit Y.”,  
o bien, “Ci gist Y.”246 

                                      
245 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 83. 
246 L’estoire de Trystram, cap. 550. 
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 La Tavola Ritonda dice la iglesia que guarda sus cuerpos, 
 que fue la de Santo Tomás, 
 y el año de su muerte, el 368 (¿después de la Pasión 
 de nuestroseñor?), 
 y las edades de los amantes, y tenía Tristán treinta y cinco 
años, 
 y treinta y uno “la bella Isotta”, 
 y dice que tuvieron “las siete cosas que debe tener el amor 
 perfecto”, 
 y sabe el cuento, que traen algunos poemas, de la vid  

que arraigó en sus corazones, “cosí 
 la vita di Tristano e di Isota fu albero 
 d’amore”247 

                                      
247 La Tavola Ritonda, caps. 130 – 131. 
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 postscript 
 
 La Estoire trae el duelo de la corte, en Camelot248, y termina 

el Libro con un Epílogo.  
Pero algunos manuscritos hacen que Dinadán baje contra la 

Cornualla para vengar a Tristán.  
El rey Mares huye, y se esconde en la cabaña de un pescador, 
mas Arturo, 
persiguiendo otro ciervo 
de novela, 
lo encuentra, sin conocerlo 
aún. 
Mares se echa a sus pies, le pide 
un favor, 
su seguridad, 
vale, 
le dice el rey Arturo, que no sabía 
quién era, 
así puede el traidor regresar a la patria, y ser otra vez 
su señor249 

 
La Tavola Ritonda, en cambio, no tolera que el rey Mares siga 
su vida. Amoroldo de Irlanda, y Governal, 
que mandaba en Leonís, 
y el rey Arturo, con su caballería, 
buscan la “vendetta”, 
entran en la Cornualla, visitan 
la sepultura de los amantes, 
y encierran al rey Mares en una jaula, y lo ceban,  
dándole solamente “di tre maniere carne 
e grande abbondanza, 
e di fini vini e potenti, senza niuna acqua (…) 

                                      
248 L’estoire de Trystram, cap. 570. 
249 L’estoire de Trystram, caps. 574 – 609. 
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e comandarono che pane nè altra minestra 
nè altra vivanda 
non gli dessono”, 
y el régimen duró 32 meses, 
“e ingrassò tanto forte, 
che mai neuno non si vidde sì grasso: e morì 
de grasezza”, 
y todavía se levanta la torre, y puede visitarse la jaula, 
con los huesos del mezquino250 
 
El Libro castellano impreso no dice más de esto. 

 Pero el Códice251 del siglo XV continuaba 
 el cuento, 
 y apunta, 
 con la venganza de la muerte de Tristán 
 que cumplen los caballeros de la Tabla Redonda  
 penúltimos (los que han sobrevivido  

a la Demanda del Grial) 
moviendo guerra contra el rey Mares 
y castigando a Aldaret, 
el final de la segunda Iseo, 
en la Bretaña Chica (ha conocido 
de su hermano Quedín  
sus lutos de viuda 
nueva). 

                                      
250 La Tavola Ritonda, caps. 135 – 137. 
251 mss. 20262/19 y 22644 de la Biblioteca Nacional de Madrid. 
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Z.  Cuatro apéndices a las novelas 
 

 Z. 1.  Dinadán 
 
 La Tavola Ritonda apellida a Dinadán “il savio 
 disamorato”, 
 que “non sentiva niente d’amore”, 
 y era su filósofo  
 muy contrario.252 
 
 en el Libro Tristán pasea con Iseo y ve a uno, 
 y lo desafía, 
 pero el otro no quiere, “que yo no trayo 
 dueña 
 en mi compañía”, 
 y Tristán lo conoce, era 
 Dinadán, 
 “aquél que yo os dezía muchas vezes que hazía escarnio 
 de dueñas”, 
 y, 
 en efecto, 
 entran en conversación y dice, “cierto, yo no soy enamorado, 
 que si lo fuese sería 
 perdido”, 
 no, 
 no quería “el amor, que mucho mal á venido a un cavallero  

que llaman Tristán de Leonís, 
 que creo qu’él perderá  

el cuerpo  
por Iseo, muger del rey Mares, su tío”, 

                                      
252 La Tavola Ritonda, cap. 73. 
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e Iseo lo oyó con escándalo, “¿cómo, no sabéis vós 
que todos los cavalleros de la Tabla Redonda son 
enamorados?”, yo 
no, 
que “por dueña” se han “perdido” los dos mejores caballeros 
del mundo, 
y el segundo era Lanzarote del Lago, 
eso no puede ser, decía la reina, “dezíslo porque no avéis 
señora 
ni amiga”253 
 
cuando el rey Mares conoció la opinión de Dinadán 
sobre las pasiones genitales, 
o del corazón, 
no dijo nada, pero pensó, quisiera yo gastar amor 
así, 
ligero254 
 
pues fueron grandes amigos, creo yo que porque sus opiniones 
tan opuestas  
los divertían, 
Tristán y Dinadán, 
y éste se ocupará, en algunos textos, de vengarlo, 
y hace, 
y canta 
su último lai 
funeral 

                                      
253 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 54. 
254 L’estoire de Trystram, cap. 229. 
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Z. 2.  otros galanes con menos suerte de Iseo  
  
 Z. 2. a.  Prólogo 
 
 Iseo tuvo, además de Tristán, dos enamorados que fueron, 
 acaso, 
 menos inciertos, 
 y naturales, 
 puesto que no mareaban su sangre caldos 
 venéreos. 
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Z. 2. b.  Quedín 

 
***** 
 Llegó Brangana con quejas de la Rubia Iseo y las oyó Quedín. 
 --¿Entonces las virtudes de esa Iseo que rimabas  

no eran las de mi hermana? 
 --No. 
 --¡Pues pagarás  

la mancilla! 
 --Ha habido besicos  

y tocamientos,  
pero el lirio todavía se hamaquea en su valle. 

 --¿Y la otra se parece en algo a la dama 
 fantástica 

de tus suspiros en verso? 
 --Es exactamente 

así. 
 --¿Me llevarás contigo? Que quiero 

conocerla. 
 
***** 
 Otra vez pueden gozarse en Tintoíl (otra vez 

a escondidas) Tristán  
e Iseo. Quedín,  
que venía enamorado de oídas de la Rubia,  
tras ponerle los ojos encima 
enferma.  

 
***** 

le manda billetes  
con aspas,  
cada tijera un beso muy gordo, un saludo  
cordial 
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le escribe “privadamente” “cartas 

 y baladas 
 de las más lindas que se acostumbraban en aquellos días”, 

ésta “alla reina delle reine, dama  
delle dame,  
intima  
e nobilissima”, 
y, adjunta,  
su espada, 

 “la cual, si entendieseis darme alguna confortación, 
 os la quedaréis”, 
 y si no fuera así, devolvédmela, 
 que yo, 
 tenedlo por cierto, 
 como la vea, 
 me procuraré enseguida la muerte con ella  
  
 y la Bella Isolda, leyéndolas, “tuvo compasión 

de sus quejas”, 
y miedo de la violencia de su pasión, 
y le respondió, en una, “con dulzura”, 
“para confortarlo”, buscad  
el alivio de vuestro corazón,  
llenaos de alegría, 

 que, cuando sanaseis,  
os hablaré, de voluntad, 
de cosas que no puedo deciros 
por ahora 

 
*****  
 aquella delicia aplazada vagamente lo sanó,  

y Quedín, otra vez  
entero,  
sólo se quita de la sombra de Iseo  
para manosear las cartas donde le prometía esto  
y aquello  
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mucho la trae  
y la lleva,  
y Tristán conoce la letra,  
el papel,  
la tinta 
 
perra, 
felón, 
decía, 
y amenaza a Quedín con un cuchillo,  
y éste, huyendo de su cólera, salta por la ventana de la torre 
 
el rey y la reina estaban jugando al ajedrez en el patio  
cuando Quedín cayó 
del cielo  
volcando el tablero, haciendo añicos  
la mesita, 
será, 
dice Iseo, 
disimulando, 
que ha buscado, sonámbulo, la frescura del jardín 

 
***** 
 Tristán puteó a Iseo, se le secaron  

ahí 
los sesos 
y se metió a acabarse,  
desquiciado, 
en el bosque de Morois, que había sido habitación 
de motel 
de los amigos 
 

 la reina, enojada, echa a Quedín de sus tierras, que, 
 por consolarte a ti con mentirijillas piadosas,  

Tristán me ha desconocido 
 y anda, tarado, las selvas 
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***** 
 Quedín va doloroso, y se encuentra,  

“por aventura”, 
con Palamedes, 
el otro enamorado sin esperanza de la reina, 
y éste lo desafía, 
no, 
sería folía, reñir por una mujer que no podemos tener 
ninguno de los dos 
 
no, escogieron acompañarse (“they enfellowshipped  
together”), 
y se quejaban de su seca dama 
común 

 
*****  
 se tropezaron con el rey Mares, que pareció 
 cobarde, 
 y se separaron después,  
 y Quedín regresaba a casa, 
 pero una tempestad lo llevó a Camelot 
 
 allí juzgó a Iseo más bella que la reina doña Ginebra, 
 y a Tristán mejor caballero 
 que Lanzarote del Lago, 
 y le parecen bárbaras, 

vanas, 
nacidas de soberbias idiotas, 
las costumbres de los de la Tabla Redonda 

 
***** 

pero en casa constantemente lo fatiga el nombre 
de Iseo, 
que su hermana gastaba, 
pobre 
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***** 
 El citarista de Iseo buscaba a Tristán en la Pequeña Bretaña.  

Lo recibió Quedín. 
 --Estos pareados  

musicados  
cántaselos  
a tu señora,  
a solas,  
de mi parte. 

 Iseo le contestó con un poema brusco,  
brutal,  
desengañándolo. 

 --¿Te quedarás conmigo unas semanas? --pidió Quedín  
al juglar--. Mientras compongo mi respuesta. 

 Quedín pasó a pan y agua los tres meses que tardó en escribir  
las treinta y cuatro estrofas.  
Luego permaneció inmóvil tres días  
y murió.  
El juglar repitió su lai en las cortes de la Cornualla,  
del Logres artúrico  
y de Leonís.  
Nadie ignoraba que a Quedín lo había terminado su amor  
por la reina Iseo.255  
 

*****  
 los Tristanes italianos se cansan de “Ghedino”,  

y el Riccardiano lo deja reposando 
y roto 
“in uno ricco letto”, 
después de saltar desde la ventana de la torre256 

                                      
255 L’estoire de Trystram, caps. 75 – 76; 85; 96 – 100; Tristano Riccardiano, caps. 68 - 70; Thomas 
Malory, Le Morte D’Arthur, Libro IX, caps. 16 y 18. 
256 Tristano Riccardiano, cap. 70. 
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el Libro castellano no quiere a Quedín 
enamorado, 
aquí Tristán lo envía, con Gorvalán, 
a Leonís, 
a mandar en su lugar 
por ahora, 
“ca yo quiero ir a buscar aventuras”257 
 

                                      
257 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 53. 
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 Z. 2. c.  Palomades  
 
***** 
 Palomades, o Palamedes, o Palomides, era Sarraceno,  

o Pagano, 
y caballero extraño, 
errante, 
no pertenecía a la plantilla del rey Arturo, 
gastaba armas 
negras, 
y dos espadas, 
y quiso, 

 el primero, 
 a la Brunda Iseo. 
 
 Mientras duraron los juegos en Dublín,  

al final de cada jornada la princesa dejaba al juglar Tantrís  
sudando las fiebres,  
bajaba al patio  
y andaba entre las mesas poniendo cañas de cerveza  
a los caballeros.  Palomades  
se ladeó por la camarera. 

 
 Tantrís no había reparado en la niña que lo velaba  

en una silla,  
junto a su cabecera,  
libando la ponzoña que le gangrenaba el muslo.  
Cuando sanó y vio a Palomades emborricado 
se picó,  
no iba a ser  
él  
peor  
amador. 
Sí,  
sí, fue  
por humos  
que Tantrís se fijaba por ahora en la infanta. 
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 El último día del torneo combatieron Palomades y Tantrís.  

Tantrís llevaba las armas 
blancas, 
el anillo 
y el caballo que le había enviado Iseo:  
la lógica de los colores 
y de las religiones 
ordenaba que su enemigo se fuera al suelo.   

 --Irás  
apeado  
un año  
y un día,  
y no vestirás armas, 
y te apartarás de la infanta --le mandó Tantrís. 

 
*****  
 --¿Qué me daríais, señora, si os devolviera a vuestra dama 
 compañera, 
 que mandasteis matar?  
 Si me pagaseis este “servicio”, le decía la reina, 
 os otorgaría “un don”, 
 lo que quisierais.  
 Vale.  

Palomades cumplió, y reclamó al rey Mares su galardón, 
que me siguiese vuestra esposa, 
que siempre ha gobernado mis humores. 
El rey se la daba, obligado por su palabra, pero sería 
“en aquesta manera: 
que si oviere cavallero que os la pueda tirar por fuerça de 

armas, 
qu’el don no aya valor, 
e que en todo mi reino no ayáis con ella 
que ver, 
ni sea de vos tocada.” 
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Mientras Palomades se defendía de Sagramor,  
que intentaba “quitalle 
la reina”, 
pudo huir Iseo, 
se llegó hasta una torre fuerte y se encerró dentro. 
 
Ahora Palomades guarda aquella puerta que la reina 
no abre, 
y se ha quedado dormido, 
y “soñava  
un sueño: que estava con su señora Iseo  
conpliendo su voluntad e todo su amor carnal”. 
Llegó en eso Gorvalán, el ayo de Tristán, 
y “començóle de llamar  
fuertemente”, y lo despertó, enfadándolo 
mucho, 
¿era éste “diablo”, que le había “quitado  
del mi dulce folgar en que yo estava?” 
Lo amenazó 
luego, 
le rogó, “déxame dormir e fazer  
mi dulce sueño”.  
“E tornó a dormir, e començó a fazer aquel mesmo sueño que 

de ante avía fecho.”  
Y segunda vez lo despertó Gorvalán de aquel sueño único, 
dulce, 
en dos partes, 
que dejaba inacabado.  
 
Vino ahora Tristán, y cruzaron lanzas 
hasta que bajó Iseo, que veía la batalla 
desde su ventana, 
y los amansó. 
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La reina rogó a Palomades que “por amor de mí 
(…) 
que me levéis unas cartas al rey Artur  
e a la reina Ginebra,  
e saludádmelos de mi parte”, 
y en ellas les contaba su aventura 
última, 

 y decidles además, 
 sólo hay dos damas en el mundo, 
 y que una era ella, y la otra 
 soy yo, 
 y dos caballeros, y uno es Lanzarote del Lago, y el segundo 
 mi Tristán  

de Leonís, 
enamorados verdaderos, 
y me gustaría tanto que nos juntásemos los cuatro,  
y nos comparasen 
despacio 
en unas cortes 
de buen amor. 
 

*****  
 Palomades amó a la Brunda Iseo “más que a cosa del mundo”, 
 y “todo tiempo”, 
 “le sacava de su seso e moría por ella”, sí, “por ella  

se avía alongado de su tierra”, 
 “and she hath been the causer of my worship, and else 

I had been the most simplest knight in the world”, 
 y hubiera sido “su cavallero” 
 particular. 
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 Nunca tuvo su favor, y, cuando Tristán lo llama traidor, 

él se defiende, 
“que el amor es libre para todos los hombres, 
y, aunque haya amado a vuestra dama, ella 
es mi dama también...”  
 
Palamedes pudo bautizarse, 

 y, para distraerse de su pasión, mereció silla 
 en la Tabla Redonda 

y entró “en la demanda del Sancto Grial”. 
 

Tristán, en su agonía, se dirige a él, “¡o, don Palomades, 
agora quedarán nuestras cavallerías, 
e nuestras armas 
e amenazas, 
que nunca vós daréis golpes sobre Tristán, ni Tristán 
sobre vós, 
que ya la muerte lo parte!”  

  
muchas veces lo describen detrás de la Bestia Labradora, 

 tantas que en algunas el monstruo lo apellida, 
 y es aventura que nunca termina, 
 y repite, 
 ¿no?, 
 el extraño, huidizo animal, 
 a doña Iseo 
 
 su amor con mala pata lo hizo famoso, 
 y lo contaron pudiendo esto 
 y lo otro, 
 y llegó a tener novela 
 a su nombre 
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 su muerte fue muy sentida en Logres, y trasladaron su cuerpo 
 a Camelot, 
 para darle allí algún reposo258 
 
*****  
 pero en ésta259 Palomades el Pagano aprende  

que la infanta Iseo (la hija 
bastarda 
de Tristán e Iseo la Brunda) 
estaba “holgando” en una “ribera”, y que era 
“la más hermosa que avía en el mundo”, 
y dice: 

 
“¡No me ayude Dios! Pues no tuve ventura con su madre, la 
reina Iseo, a quien yo tanto amava: ¡o yo moriré oy, o llevaré 
comigo la infanta y haré d’ella mi voluntad!” 

 
 guardaba a Iseo su hermano, Tristán (¡otro 

Tristán!), 
y Palomades, sin hacerle “mesura”…  

 
“…se apeó y fuesse para la infanta Iseo, y díxole: ‘Hermosa 
infanta, conviene que vais comigo, que queráis o no’. La infanta, 
huyendo de Palomades, se allegó par del rey su hermano. (…) El 
rey, que vio su desmesura tan grande, lleno de ira alçó el bastón 
que tenía en las manos y, de toda su fuerça, hirió en la cabeça a 
Palomades, de un tan duro golpe que no le prestó el yelmo y dio 
con él en el suelo.”  

                                      
258 L’estoire de Trystram, caps. 30, 31, 43, 96, 137, 145 – 149, 181, 183, 195 – 196, 223 – 228, 
365, 448 – 449, 505, 508 – 509, 560, 565 – 566, 603…; La Tavola Ritonda, caps. 21, 61 – 62; 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 9 – 10; 29 – 31; Libro IX, caps. 12, 
18, 26 – 32. 35; Libro X, caps. 2, 14, 42, 77 – 78, 82, 86 – 87; Libro XII, caps. 13 – 14; 
Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 12, 27 – 30, 
42, 62, 67, 78 – 79, 82.  
259 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven 
(Sevilla, 1531) 
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Tristán el Joven usó bastón porque era doncel 
aún 
muy verde, 
y no podía gastar la espada de los caballeros, 
y don Palante, 
el tío del chaval,  
como Palomades se había mostrado “avillanado  
y desmesurado”,  
lo desafió y lo mató260  

 

                                      
260 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 154. 
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 Z. 3.  pobretas 
 
 Z. 3. a.  preludio 
 
 por amor de Tristán de Leonís “murieron 
 tres fijas de reyes”, 
 y “la primera fue Belisenda, fija del rey Feremondo”, 
 y “la segunda fue Iseo la Brunda”, 
 y “la tercera fue Iseo de las Blancas Manos”261 
 
 y en otro sitio otra 
 aún, 
 la Maga Florisdelfa 
   

                                      
261 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 83. 
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 Z. 3. b.  Belisenda 
 
 Con doce años Tristán era doncel 

graciosísimo, el favorito del rey Feremondo de Gaula 
y el potro de los sueños descuidados  
y diurnales 
de todas las dueñas y doncellas de su corte. Unas  
quisieran ser sus maestras en las artes de amar;  
otras, ir aprendiéndolas  
con él (de él todavía no podía ser).  
Su mayor enamorada, y la más principal,  
era la infanta Belisenda. 
 
Buscó el socorro del ayo del forastero. Pero Tristán 
de esa manera  
sucia  
no podía amarla, que afrentaría 
a su anfitrión. 
 
Una tarde estaba la princesa en la glorieta,  
suspirando en la sombra vinosa del emparrado,  
y entró Tristán,  
que atajaba por el quiosco para cruzar los jardines.  
Belisenda le saltó encima  
enfebrecida,  
pillando lo que podía,  
babeándole la cara y los ojos, pellizcándole  
el culo.  
 
El muchacho, decente  
y tontorrón,  
la apartó con asco,  
y a la niña se le fue (por poco) el alma  
en un chillido que trajo al cenador a su padre. 
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La infanta, desastrada, denunciaba a este bruto, 
mi violador. 
 

 Don Feremondo cogió a Tristán de la oreja  
y lo arrojó en sus cárceles 
más estrechas.  

 
 Fue Gorvalán, entonces, al rey, 
 le dijo, 
 mirad que vuestra hija intentó emplearme como alcahuete, 
 que el chico, espantado, y por respeto hacia vos, 
 no quiso. 
  
 El rey mandó que sacasen de las mazmorras a su huésped 
 y a uno que había dado muerte 
 traidora 
 a otro hombre. 
 --Aquí tienes, hija, a tu forzador y a tu primo 
 hermano. Pues a uno de los dos te concedo 
 que le levantes el castigo, 
 que será el tablado. 
 --A mi primo –dijo la despechada.  
  

Ya levantaba la espada el verdugo cuando Belisenda confesó 
(sollozaba). 

 --¡Quita,  
que fui yo la atrevida! 
 
Tristán descubrió entonces su nombre, 
y que era mucho, 
principito. Y pidió al rey 
licencia, 
me iría 
con mi tío. 
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 Tristán se embarcaba para la Cornualla. En el muelle  

lo alcanzó un correo de Francia. 
 --De parte de la princesa Belisenda van  

esta cachorra de perdiguera, 
la yegua, 
la espada 
y una carta. 

 
 “Me has desconocido, y dado 

disfavores,  
y ahora, para que no me termine  
despacio 
la pena  
buscaré una muerte rápida. Antes  
quiero aojarte  
con mi letra  
de colegiala,  
que tuvieras amores que te doliesen lo mismo,  
por lo menos,  
que a tu francesita.  
Acuérdate, 
mirando a la perra, 
de mí. ¿Le dirás  
cosas bonitas,  
te dejarás lamer por ella,  
la espulgarás  
con ternura? 
Te doy además mi yegua, 
para que la montases, 
y este escudero, mi correo, para que te acompañe 
discretísimo, 
y esta espada que me ha atravesado el pecho.”262 

                                      
262 L’estoire de Trystram, caps. 26 – 27; Tristano Riccardiano, caps. 5 - 14; La Tavola Ritonda, 
caps. 14 – 16; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 5; Libro del esforçado 
cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 5. 
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 Z. 3. c.  Florisdelfa 
 
 Tristán e Iseo estaban en la Ínsula del Ploto “al mayor vicio 
 y plazer 

que ellos en sus vidas tuvieron, que no tenían 
a quién mirar ni a quién dar cuenta, 
que los estorvasse punto de plazer”263 
 
sólo les faltaban  
caballos, 
que todos los criaba en sus cuadras 
estupendas 
Florisdelfa, una “muy gran sabidora en las artes mágicas”, 
alumna de Merlín, 
“que no se ha querido casar” 
 
Florisdelfa recibió carta de Tristán, si le daría 
o le vendería  
algunos caballos, 
y supo por “un espíritu mucho su familiar” las virtudes 
del príncipe, 
y le pareció que le “convernía para ser su marido, 
y de aquella ora començó a tener el coraçón dessasosegado”264 
 
Iseo leyó la contestación de la bruja “y paróse 
mustia”, 
celó, 
se guardaría “bien d’ella”, 

                                      
263 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro I, cap. 43. 
264 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro I, cap. 48. 
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advirtió a su amigo, “esta mala donzella  
deve estar muy sin pensamiento que vos tengáis muger, 
que muy notoria cosa es que los cavalleros andantes andan 
solos” 
 
mirad, “cuando ella viniere, que la atendáis aquí, 
co[n]migo”… 

 
“…y como ella entrará a veros muy descuidada que tenéis muger 
y me viere, creerá que sois casado y enmdecerá, y muy triste se 
bolverá para no tornar.” 

 
 Florisdelfa vino “por la mar” en “carro” 

de cristal, lo “traían” “dos elefantes que por los ojos y narizes 
echaban fuego”, 
y con su dote 
maravillosa 

 
“Y como Florisdelfa vido a Iseo (…) y como iva sis sospecha qie 
Tristán no tenía muger, trastornósele el coraçón y súpitamente 
perdió el seso. Y con boz terrible dixo: ‘¡O, espíritu enemigo 
mío, cómo me as burlado!’ Y dicho esto, bolbió con gran ímpetu 
las espaldas y fuesse corriendo al mirador y despeñóse de allí 
abaxo.”265 

                                      
265 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro I, cap. 49. 
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 Z. 3. d.  Iseo la Brunda 
 
 porque ha perdido al amigo (echada sobre su cuerpo 
 vaciado),  
 o un poquito antes que él (para que lo acompañe 

también 
en el otro lado de las cosas 
la rompe entre sus brazos), 
Iseo la Rubia se va de su cuento 
común 
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Z. 3. e. Iseo de las Blancas Manos 
 
ninguno la cuenta, muy pocos 
la dicen,  
todos pasan como de puntillas,  
aprensivos, 
por los alrededores de la muerte de Iseo, la esposa de ley 
de Tristán, 
la bretona de las manos blancas, 
blancas 
 
es que su mala suerte de novia 
descuidada 
estropea la fama del héroe 
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Z. 4. Ysaie le triste 
 
en las playas de sus muertes la reina Iseo tuvo 
de Tristán 
un hijo al que llamó Ysaie y ganó 
por su inclinación a la melancolía 
que lo apellidasen 
le triste 
 
sus dos letras  
iniciales 
dicen a mamá, 
a mamá; 
su sobrehúsa señala  
las suertes que quisieron que encerrara el nombre de su padre 
 

 Ysaie casó con infanta, 
una tal Marta, 
y tuvo el capricho de darle, 
a su único hijo 
varón, 
el nombre de Marcq,  
vete a saber por qué  
y lo que son las cosas 

 
 la novela (el roman)266 trae las aventuras de Ysaie  

y su hijo Marqc, 
favorecidos por Troncq, enano 
feo 
y prodigioso 
 
se ha acabado el rey Arturo, y buscan reparar 
algo 
aquel mundo desordenado 
 

                                      
266 Ysaie le triste, escrita seguramente en la primera mitad del s. XV en el dialecto picardí.  
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una vez que entiende que sus ahijados han adelantado 
sus famas 
y quedan encerrados en los corrales felices de sus matrimonios 
Trocq se quita de lo que parecía y vuelve a su ser 
natural, 
y era 
Oberón, señor de Tierra de Hadas267 

                                      
267 Dixon-Kennedy (1995). 
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 VII. más o menos modernos  
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A. Prólogo 
 
 aparto aquí algunas (pero ¿no lo son 

todos los textos que hemos estudiado?) 
hijas modernas  
(¿postmodernas?)  
de la historia de Tristán e Isolda 
 
Lord Tennyson dice a Tristán 
decadente, 
entre las basuras de la novela del rey Arturo; 
Madison Julius Cawein hace a Isolda femme fatale: 

 pierde a Tristán 
 y se acaba en los fondos barrosos de una laguna: sus almas, 
 por eso, 
 penan; Maurice Baring mira en el diario de Isolda 

de las Blancas Manos; 
Tristán e Isolda, en los dos cuentos de John Updike, valen 
cualquiera de sus personajes 
malcasados, esos que se buscan 
a hurtadillas 
en las pequeñas ciudades que ha inventado para ellos, 
en Olinger, Pennsylvania, o en Tarbox,  
Massachusetts, 
New England suburban settings for their beautiful, 
sad 
affairs 
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 B. Alfred, Lord Tennyson268  
 
***** 

Entra uno tambaleándose, el rostro azotado, las narices 
 rotas, 
 y ha perdido un ojo, y una mano, y los dedos de la otra 

los traía tontos, 
guardaba la piara  
real,  
esto me hizo el Caballero Bermejo, y me soltó 
luego,  
con una condición, que fuese su grosero 
correo, 
decía, he fundado, en el norte, segunda Orden  
de la Tabla Redonda,  
y son, mis caballeros, más verdaderos que los tuyos, Arturo, 
puesto que, siendo 
también  
fornicadores,  
publican su condición, no la esconden.  
Y decía,  es mi corte, como la tuya,  
lupanar,  
pero parecen, mis lobas, más honradas, que no disimulan  
su comercio, y decía, eres tú rey 
espadón, 
descojonado.  

 El rey Arturo se picó, quiso salir esta vez él, 
 en persona,  

a desagraviarse,  
sentaría a Lanzarote en su muelle sillón. 

                                      
268 Alfred, Lord Tennyson, ‘El último torneo’. En Idilios del Rey. La Materia de Bretaña ocupó, 
y distrajo del mundo, a Alfred, Lord Tennyson mucho tiempo. Publicó, separada, la Morte 
d’Arthur, en 1842. En 1888 completaba los doce libros de los Idilios del Rey. ‘El último torneo’, 
que trata de Tristán e Isolda, hace el décimo. 

 



 - 338 - 

 
 --Mientras me encargo de esto, que me toca, 

preside tú torneos  
y demás pamplinas. 
Mañana, por ejemplo, hay justas, y recibirá,  
el vencedor, 
una gargantilla que fue de la reina Ginebra, 
y ha aborrecido, que le parece alhaja 
desgraciada, 
y desea que la gane mi caballero más puro 
para la más pura de sus doncellas. 

 
***** 
 Lanzarote ejercía de mantenedor, sentado en una silla alta, 
 al lado de la reina doña Ginebra. 
 Faltan, 
 que ha mandado el rey que lo siguiesen, los caballeros mozos, 
 nuevos, 
 y sólo quedan los viejos 
 y los estropeados. Son, 
 es verdad, 
 juegos venidos a poco, en los que participa la flor 
 (mustia) y la nata (cortada) de la caballería. 
 Afearon además la jornada el viento  

y un aguacero.  
Lanzarote del Lago arbitró  
distraído,  
casi ninguno respetaba las leyes de la liza. El sol  
se iba poniendo 
y sólo permanecía en pie uno, 
rebozado de sangre y barro  



 - 339 - 

 
 
(verduras 
en sus armas, 
y en su divisa saltan cien diminutos ciervos de plata,  
y lleva, por penacho, una rama de acebo, 
con sus bayas, y gasta, pintados en el escudo, 
la lanza,  
el arpa  
y el bugle, un cuerno de búfalo que soplaba durante sus 

monterías). Todo  
decía a Tristrán.  

 
 --¿Tú has vencido? ¿Tú eres  

el más puro, hermano? –harbullaba lánguidamente 
Lanzarote,  
y le arrojó el collar de rubíes desde el palco. 

 --Sí –respondió Tristrán—, yo, y el galardón hubiera merecido 
alguna ceremonia,  
que no es hueso de limosna que se le echa a perro flaco.  
Sujeta tu fantasía, que va atada 
a tu dama. Mira, 
hermano, 
que ni tú ni yo hemos fabricado el mundo,  
y encuentra la felicidad en tu reina como yo la busco 
en la mía.  

 --¡Se terminaron, ay, la cortesía  
y la gloria de nuestra Tabla Redonda! –se lamentaban  
las doncellas, el Coro 
seco, moral. 
 

***** 
 El baile de la noche fue ruidoso  

y corto,  
porque doña Ginebra, confundida,  
despagada, irritada por algo con Tristrán, 
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interrumpió sus deportes y se retiró después 
con pasos lentos, 
pesados, a su cenador. 
 

***** 
 Al otro día, de mañanica,  

Tristrán bajó a desayunar con “el arpa  
en la mano”, 
no había nadie en la cocina  
aparte de Dagonet, el bufón 
nuevo,  
que se desgoznaba buscando el eje de un molinete. 

 --¿Qué danza era ésa, bobo?  
 --Imito a la hoja seca que el árbol se sacude de encima  

en otoño. 
 --Bailar sin acompañamiento  

desafina a cualquiera. Venga, apóyate  
en mis acordes –le dijo Tristrán,  
y, sacando el arpa,  
se puso a tocar.  
Sin embargo, en cuanto Tristrán llevó las manos a las cuerdas 
el gracioso se sentó en el suelo. 

 --¿Ahora te estás quieto, tonto? –se admiró Tristrán. 
 --Siguiendo la música quebrada de mis sesos  

hago pie; si me entrase en las aguas  
turbias  
de tu repertorio 
me ahogaría. 

 --¿Es que sabes mis canciones, idiota? 
 --Sí. Son letras que animan a una Isolda 

dueña,  
la de tu tío,  
la de tu señor, desaires  
para la otra, la Isolda más delicada, tu esposa 
de ley. 
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--Yo me llegué a este cuento tarde, 
tarde, 
las guerras contra los paganos se habían acabado, 
no jurábamos 
sino por la cáscara de un mundo que ya no era. 
Refunfuñas, 
amargado,  
mira si este lai, que hice en el bosque,  
no va atinado, dice, 
es libre el amor, y campa 
por donde le place…es que amamos solamente 
mientras podemos. 

 --Tú usas el arpa para arrastrarte, 
 junto con toda la gente de tu cuento, 

a los infiernos, para abajar 
 a mi amo, para dudar 
 de su derecho, 
 para publicar que era falsa 
 la reina, 
 y no valía la palabra del rey.  
 En cambio Arturo tañe arpa 

celestial, 
aquella estrella, 
y suena una canción que sólo él,  
y yo, 
y los ángeles 
apreciamos. 
 

***** 
 Ya está en la paramera donde pasó “una luna” 
 deliciosa 

con la reina Isolda, 
hasta que se la quitó (Tristán 
no estaba) el rey Marc.  
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Él mismo había armado las paredes de la cabaña, 
con ramas de haya,  
y le puso el tejado de helechos. Ahora  
se ha colado la aliaga.  
Desde aquí Tristrán ve las espaldas del castillo de Tintagel.  
 
Se detiene  
un poco.  
¿Habrán enterado a su reina 
amiga 
de su matrimonio?  
Pero claro que sabrá... Corrilleros le irían enseguida  
con el chisme. Y yo  
¿qué le digo? ¡Me tentó  
el nombre! ¡Otra vez me sanaba  
otra Isolda! Bueno, y las manos  
tan blancas... Ella me quería, y yo  
pensé que la quería a ella. Fue fácil, 
casarme,  
y ha sido fácil dejarla,  
volver a casa, a tu cabellera negra, negra, de Irlanda, a tus ojos 
de Irlanda.  

  
***** 
 Isolda, la reina de la Cornualla,  
 no cose. 
 En su habitación  

más o menos segura,  
en el último piso de la torre,  

 sentada junto a la ventana, 
 la luz de otro atardecer marino rodea su cabellera 
 y todas sus gracias. 

Clac, clac, clac, clac. Alguien sube la escalera de caracol 
pisando con descuidado escándalo. Era 
Tristrán. 
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Corrió hasta la puerta, lo abrazó, le pidió, enseguida, celos 
generales, 
huy, montero,  
arpador, 
donjuán, 
dime las damas y damiselas a las cuales has servido 
últimamente. 
No, no, a ti nada más 
quería. 
Isolda se ríe. Embustero. 
Y ¿la reina doña Ginebra? Ella triplica, 

 ¿no?, 
 mi belleza.  

No digas eso. Ginebra es linda 
 a su modo; tú, al tuyo,  
 y te prefiero a ti, que eres suave, 
 graciosa, 
 buena, 
 ella, ella se muestra soberbiosa, también con él, 
 con Lanzarote, 
 lo he visto palidecer delante de la reina, 
 de manera que uno no sabe, con certeza, 
 si le ha rendido su amor. 
 Bah, bah, guitarrero 

falso, 
 tú quebraste los escrúpulos que me ligaban 
 al rey Marc, 
 me llamabas tu cervatilla, me decías 
 que Ginebra pecaba contra el hombre 
 mejor, 
 que yo, malcasada, puesto que engañaba a uno 
 que no valía, a un hominicaco, 

no faltaba al cielo. 
Me recibes, después de un año, ceñuda, 
dudosísima. 
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Y decepcionada, que vienes, Tristán, 
mudado.  
Llevas blusa y pantalones negros, sujetos con una faja, y boina, 
y zuecos. 

 ¿Así te llegabas hasta mí? ¿Con el traje  
de los bretones?  
¿Sabes? Fue Marc, tu tío. 

 Una nochedeverano negra, 
 muda, 
 yo me sentía sola, pensaba 
 en ti, me preguntaba  
 dónde (“musing on thee, wondering 
 where”), 
 murmuraba una tonadilla ligera que te había oído cantar, 
 una vez, dos veces pronuncié tu nombre 
 en voz alta, 
 y Marc lo espió  

todo, 
me dijo (no,  
era el silbo de una serpiente), 
se ha casado con una princesita, 
en la Pequeña Bretaña. 
Dijo, y me cogió las tetas, y se apretó contra mí. Y me dijo 
luego 
sus manos 
blancas, 
y su nombre, que repetía 
el mío. 

 No le tengas pelusilla  
ni saña. Si me enamoré, sería  
por poder decir tu nombre a tientas. 

 Yo no la odio,  
pobre. ¡No le puedo desear mayor calamidad  
que la de haberte conocido!  
La has abandonado, también  
a ella,  
y andará deshaciéndose en dulces recuerdos... 
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 No penes por la niña. Es paciente 
y beata, 
y mansa,  
de sangre deslucida.  
Se pondrá la toca de viuda, de ganchillo, saldrá en procesión  
y le dejará al santo,  
colgada de un hilo en una pared de la capilla,  
al lado de los miembros ortopédicos, y los muñecos de cera,  
y los barcos de palo, 
su melancolía. 

 --Entonces padezco yo sola, que soy brava,  
y me bulle la sangre,  
y no sé rezar. 

 
***** 
 Isolda, con achares, reñía a Tristán, lo comparaba 
 con Lanzarote del Lago, 
 él es más grande, y tan cortés, el caballero 
 mejor, 
 tú, ¿qué puedes, don Salvaje?, pareces donoso solamente 
 cuando tocas el arpa, o rompes 
 lanzas. 
  
 Tristán le cogía la mano, improvisó un piropo 

torpe 
que la enojó, 

 otra vez lo comparaba con Lanzarote del Lago, 
que nunca se mostraba impertinente, 

 pero miénteme, dime 
 que no te volverás a apartar de mí, tampoco 
 en tu fantasía, 
 anda, 
 dímelo, 
 y te creeré. 
 Mi palabra, contestaba Tristán, 
 no quiero que sirva, 
 juré una vez que honraría  

al rey Arturo, 
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me parecían maravillosos el cuento de su principio, 

 los balbuceos místicos de Merlín 
 acerca de su final, 
 y juré, 
 y luego no han sabido asegurar su apellido 

terrenal, 
 ¿acaso se ha caído del cielo, o ha salido 
 del fondo del mar? 
 No, el rey Arturo no puede volverme 
 niño, 
 virginal, 
 puro, 
 yo soy criatura 

del mundo, 
y sé que nosotros dos no somos, ni seremos nunca, ángeles, 
que amamos, cariño,  
mientras podemos. 
Ella quiso de nuevo encelarlo, tercera vez alabó 
despacio 
a Lanzarote, 
perfecto, 
el mejor caballero,  
mira, ¿y si yo te dijera, amamos 
mientras podemos…? 
 
Tristán le entregó, entonces, 
la gargantilla, 
la he ganado para ti, es un fruto 
colorado, 
crece en un roble mágico, 
en el cielo, 
y fundo, 
con la joya, 
una Orden 
nueva, 
la de mi señora doña Isolda. 
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Tristrán le desabrochó a Isolda los botones de la camisa,  
le puso la gargantilla y se la fue a besar. La reina  
cerró los ojos.  

 
 Tristán e Isolda se acordaron, cenaron, 
 saciaron sus corazones 
 y sus ganas, 
 dijeron su brevísimo “paraíso”, en el bosque, 
 hicieron mofa del rey Marc, 
 él cogió entonces 
 el arpa, 
 reía, 
 rimó dos estrellas, puso una en el cielo, la otra 
 en una laguna, 
 ésta repite mi deseo, 

y una estaba lejos, y una 
muy cerca, 
y una es de agua, y una es de fuego, 
y una brillará  
siempre, y una 
se apagará (y, huy, los vientos 
que mueven las aguas de la laguna, 
y doblan la rosa silvestre), 
y me parece que decía a las dos Isoldas, 
y fue su último lai, 
que salió Marc de entre las sombras, como villano 
de teatro, 
descalzado,  
le hincó la espada en los sesos.   

 
 Arturo, rey  

de reyes,  
regresó de las guerras del norte.  
La torre donde Ginebra tenía sus habitaciones estaba  
a oscuras. Alguien  
sollozaba en un rincón del patio. 
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--¿Qué eres, y qué  
lloras? 
--Soy tu bufón, traigo el gesto  
de palo  
y tierra en el corazón. Ya nunca sabré hacerte  
sonreír. 
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 C. Según Madison J. Cawein 
 
 
 Cero 
 
 Madison Julius Cawein gobernó los billares 
 de Louiseville, 
 y rimaba con cierta felicidad, tanto que ganó que lo titulasen 
“el Keats 
 de Kentucky”, 
 y en estos tres poemas se ocupó de Tristán e Isolda. Los da 
 al diablo 
 o a la desesperanza. 
  
  
 Uno 
 
 ahí están: purgan sus pecados en un infierno 
 católico269 
 
 
 Dos 
 
 Tristán se querella contra la amiga, te vi, 
 la primera vez, 
 con una amapola en el pelo, parecías 
 segundamaría, 
 no, 
 como la flor, no gastas 

alma, eres 
“una cosa del Infierno”, 
y me has perdido, 
claro270 

                                      
269 <<Tristán e Isolda>> (1907). 
270 <<Tristán a Isolda>> (1907). 
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 Tres 
 
 Isolda languidecía, que no sabía qué se había hecho de Tristán. 
Una le contó que vivía en las selvas, como un perro, en pelota, loco. 
Otro, otro día, dibujó su cadáver.  
 
 “Ella tomó el laúd, y tocó los aires 
 que Tristán amaba, canciones tristes de Breón 
 que ella le había oído una vez, sin que se diera cuenta, 
 a Lanzarote, en la vieja Caerleón: 
 se las cantaba a Ginebra, arriba, 
 en el terrado que se asomaba al río Usk, 
 entre los ruiseñores del atardecer.” 
 

Luego paró, 
y arrimó el laúd,  
y lloró,  
y envidió el sueño 
sin fondo  
de los lirios del lago.271 
 

                                      
271 <<Isolda>> (1907). 
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 D. Maurice Baring,  
<<Del diario de Isolda de Bretaña>>272 

 
 Maurice Baring espió el diario de Isolda de Bretaña, y copió 
una parte, ésta:  
 

1 de mayo. Mamá me ha mandado a mi ama con una nota, esta 
mañana temprano, decía que me pusiera mi mejor vestido 
blanco, con el collar de coral, que esperábamos invitados. No 
decía quién. Mi ama estaba quisquillosa, y me estiró el pelo, al 
peinármelo, y me dejó la cara escocida, frotándomela con piedra 
pómez. No entiendo por qué, si no había ninguna prisa. Yo bajé 
puntualmente a mediodía. Mamá y papá estaban sentados en la 
sala, esperando. Habían derramado flores por el suelo. Me 
dijeron que sacase el arpa, y que me sentase a contraluz. Hacía 
semanas que no practicaba, y sólo sé tocar bien una canción, El 
ánade real, una canción de la Cornualla. Cuando le dije a mamá 
que ésa era la única canción que me sabía, dijo que de ninguna 
manera lo mencionase, si me pedían que tocase algo: tenía que 
tocar solamente canciones bretonas. Yo le dije que no conocía 
ninguna. Ella dijo que no importaba, que tocase cualquier cosa y 
dijese que era bretona. Yo no dije nada, pero pensé, y sigo 
pensando, que eso no era honesto. Además, las únicas canciones 
que conozco son bastante nuevas. Las silban los de la cuadra, y 
vienen de Roma. 

Estuvimos esperando mucho tiempo. Papá y mamá 
estaban, los dos, muy inquietos, y mamá me atosigaba, 
diciéndome que estaba despeinada, que el sol se metía por entre 
los pliegues de mi falda. Estuve a punto de llorar, y papá dijo, 
“Deja a la pobre niña en paz; es muy buena.” Veinte minutos 
después sonaron las trompetas y Morgan, el mayordomo, entró 
muy despacio y anunció: “Don Tristán de Leonís.” 

Apareció un hombre mayor, la barba rojiza, y muchas 
arrugas. Le faltaba un diente; otro, lo tenía negro. La cota de 
malla le venía estrecha. Tenía los ojos bonitos, y parecía tímido, o 
corrido. Mamá y papá lo recibieron con mil pamplinas y me 
presentaron, diciendo, “Ésta es nuestra hija Isolda”, y mamá me 
susurró al oído, “Enséñale las manos”, y yo no quería, que el ama 
me las había frotado con rabia, y las tenía coloradas.  

                                      
272 En Los diarios perdidos, 1913. 
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Don Tristrán hizo una reverencia, y parecía cada vez más 

vergonzoso. Pasaron unos segundos larguísimos, y dijo: “Hace 
un buen día, ¿verdad?” 

Antes de que tuviese tiempo de responder, mamá me 
cortó, dijo: “Isolda ha estado levantada desde las seis, con los 
halconeros.” No era verdad, y me sorprendió que mamá se 
hubiese confundido. Yo no había estado con los halconeros 
desde hacía semanas. 

Luego sirvieron la cena. Se me hizo larguísima, la 
conversación era torpe, torpe. Kurneval, el escudero de Tristrán, 
repitió todos los platos, y se pasó con la sidra. Después de la 
cena, mamá me dijo que cogiese el arpa y cantase una canción 
bretona. Yo iba a decir que no conocía ninguna, pero ella frunció 
el ceño tan severa que no me atreví. Así que canté una canción 
provenzal, que trata del demasiado madrugar, me la enseñó 
Kerodac, el mozo de cuadra. Don Tristrán dijo: “Preciosa, 
preciosa. Es alemana, ¿no? ¡Qué bien enseñada está la niña! Me 
gusta que me canten.” Luego disimuló un bostezo, y papá dijo 
que veía que don Tristrán estaba cansado, y que lo llevaría a las 
cuadras, para que las viese. Don Tristrán se animó, y dijo que 
estaría encantado. 

Cuando se marcharon mamá me riñó, y dijo que me había 
portado como una chiquilla mimada, y que no sabía qué iban a 
pensar nuestros invitados de mí. Yo sólo contaba un invitado, 
pero no dije nada. Luego me dijo que fuera a descansar, para que 
estuviese preparada a la hora de la cena. 

Ah, lo había olvidado, justo cuando don Tristrán salía le 
preguntó a papá: “¿El nombre de vuestra hija es…eh?”, y papá 
contestó, “Sí, Isolda, se lo pusimos por su tía.” Y don Tristrán 
dijo: “¡Oh! ¡Qué nombre tan bonito!” 
 
6 de mayo. Han estado aquí una semana y no los he visto mucho, 
porque don Tristrán se pasa los días montando a caballo con 
papá. Pero todas las noches, después de la cena, mamá me hace 
cantar la canción provenzal, y cada vez que la canto, don Tristrán 
dice: “Preciosa, preciosa. Es alemana, ¿verdad?”, aunque ya le he 
dicho dos veces que no. Don Tristrán me gusta, sólo que es muy 
callado, y después de cenar le entra mucho sueño, igual que a 
papá. 
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7 de mayo. He tenido un día muy emocionante. Papá y mamá me 
llamaron, y al entrar en la habitación, con un aire solemne, me 
dijeron que tenían algo importante que comunicarme. Entonces 
mamá se echó a llorar, y papá intentó calmarla y dijo, “Venga, 
venga”, y luego espetó que iba a casarme con don Tristrán el 
miércoles que viene. Yo me puse a llorar, y papá se puso a llorar, 
y mamá se puso a llorar, y luego dijeron que era una chica con 
suerte, y mamá dijo que había que empezar a mirar mis vestidos 
enseguida. 
 
8 de mayo. A mi ama se la llevan los diablos. Dice que el 
miércoles se nos va a echar encima, y que no estaremos listos, y 
que no hay derecho, apretar así a la gente. Pero mamá está de 
muy buen humor. Don Tristrán se ha ido a casa de unos amigos, 
y volverá el martes por la noche. Mi vestido de boda es de plata, 
con margaritas cosidas. Las modistas están trabajando en él día y 
noche, pero es un vestido viejo. Era de mamá. Yo esperaba que 
me dieran un vestido nuevo. Blanca llevó uno nuevo cuando se 
casó. 
 
12 de mayo. La boda ha salido muy bien. He tenido cuatro 
damas de honor y cuatro pajes. Después de la misa, dimos una 
larga fiesta. Papá brindó y rompió a llorar, y Tristán brindó y se 
metió en un charco con mi nombre, y todos callaron. Luego dijo 
que tenía las manos bonitas, y todos las celebraron. Después de 
la cena nos pusimos a mirar el mar, y Tristán estaba hablador, y 
vi que al lado del anillo de boda llevaba otro, con una piedra de 
jaspe, verde. Yo dije, “¡Qué anillo tan bonito! ¿Quién te lo ha 
dado?” Él dijo, “oh, una amiga”, y cambió de tema. Luego dijo 
que estaba muy fatigado y se fue. 
 
13 de mayo. Estamos a trece y el trece da mala suerte. Mi ama ha 
dicho que ningún hijo suyo se casaría en mayo, conque supongo 
que de ahí viene todo. En cualquier caso Tristrán, que ha estado 
muy apagado todo este tiempo, se ha tenido que marchar, a 
participar en un torneo. Dice que no estará fuera mucho tiempo, 
y que no hay ningún peligro, que es como cruzar el mar en una 
barca, pero a mí me parece que eso es peligroso. Sale mañana al 
amanecer. 
 
14 de mayo. Nada en particular. 
 
15 de mayo. Sin noticias. 
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16 de mayo. Kurneval ha llegado esta noche. Dice que han 
herido a Tristrán, que no es nada, que se pondrá bien en un par 
de días. Estoy muy preocupada. 
 
17 de mayo. Han traído a Tristrán en una camilla, en mitad de la 
noche. Lo han herido en el brazo. Los cirujanos dicen que lo han 
curado mal. Dicen que padece ligeros dolores locales. Kurneval 
dice que un horrible esbirro le dio con todas sus fuerzas con su 
espada. Papá y mamá llegan mañana con el médico. Tristrán se 
ha empeñado en dormir en la playa. El médico dice que es un 
capricho del paciente, y que lo mejor es no contradecirle. Yo 
estoy segura de que esto no puede ser bueno para él, pues las 
noches son muy frías.  
 
1 de julio. He estado demasiado ocupada, y no he podido escribir 
en mi diario estas últimas semanas. Tristrán sigue igual. Los 
médicos dicen que no temen una mudanza inmediata. 
 
10 de agosto. Mamá dice que la reina de la Cornualla (se llama 
Isolda, como yo) va a pasar aquí unos días, con su marido y unos 
amigos. Qué inoportunos, la casa está llena, y Tristán sigue muy 
enfermo, e insiste en dormir aún en la playa, complicándonos a 
todos la vida. 
 
1 de septiembre. Papá ha ido a cazar pájaros con su arco nuevo, y 
ha vuelto de mal humor, porque sólo ha cogido uno, y encima 
hembra. Tristán no mejora. Tiene siempre en los labios una nave, 
una vela negra. 
 
19 de septiembre. Hoy estaba en la playa, con Tristán, y me ha 
preguntado si veía una nave. Yo dije que sí. Me ha preguntado si 
llevaba la vela negra, y como el médico me había advertido que le 
siguiera la corriente, le he dicho que sí. Ahí ha empeorado de 
pronto, y he tenido que llamar a los médicos. Han dicho que 
sufre hipertrofia de los nervios sensoriales. 
 
20 de septiembre. Tristán inconsciente. La reina de la Cornualla 
acaba de llegar. Estoy muy atareada. No puedo escribir. 
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E. John Updike’s 
 
aquí273 los “cuatro lados” de la “historia” 
del título  
los arman las voces de Tristán,  
Iseo de las Blancas Manos, 
Iseo la Blonda 
y el Rey Mark, 
registradas en cuatro cartas 
 
la primera es de Tristán, “miamor, perdóname, parece 
que estoy en un barco”, 
durante la cena, al desdoblar la servilleta, 
“de entre los pliegues salió un suspiro tuyo  
en forma de paloma, 
el tinte azul de su garganta nubló visiblemente 
un momento 
la llama de la vela de mi mesa, 
escapó”, 
y lo devolvió a “los murmullos húmedos, los eclipsados 
susurros, 
los juramentos traicionados enseguida,  
entre balbuceos, 
el trueque de sudores 
de nuestro amor” 

                                      
273 John Updike, <<Cuatro lados de una historia>>. En Cuentos de Tarbox. En Cuarenta 
cuentos. 
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en aquel barco que cabecea, y lo aleja de Isolda (la primera) 
¿para siempre? 
continuamente conversa con ella,  
“que ¿de qué hablamos?”, de esto 
y lo otro, 
no, 
tú 
no estás,  
sólo digo 
yo, presento a tu “silencioso fantasma” todas las versiones 
de nuestra historia, corrijo 
sus capítulos 
 
sigue la brevísima novela 
epístolar, 
Iseo, la bretona, escribe a su hermano, ¿sabes?, 
“la noche antes de embarcarse me explicó, 
con gran ternura, etc., 
que se había casado conmigo por una especie de retruécano”, 
“a kind 
of pun”, 
porque gastaba, yo, 
su nombre, 
que todo (“los siete años, nuestros tres hijos”) era algo así 
como “un desliz freudiano”,  
sí, “estuvo 
encantador, 
como un chico, 
cuando me pidió que lo excusase”, 
yo creo que me reprochaba, secreto, 
mis gracias, que fuera 
tan bonita, 
mis talentos de cortesana, 
porque lo distraían de su amiga 
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Iseo la Blonda escribe 
tarada, segunda 
Ofelia, 
repite su nombre,  
“Tristán 
Tristán Tristán” 
hasta que se le deshace entre las manos,  
“Trist”, 
“Tr”, 
“yo quería engordar en tus brazos, dormirme 
en ellos”, 
pero tú usabas “tus ausencias” para que se agrandase 
“nuestro amor”, 
y, con eso, me rompías,  
“he perdido peso, y vivo de pastillas… 
me miro con aprensión”, 
dice, 
y fabula 
su matrimonio segundo, 
mejor, 
“Trist 
Sr 
Sra”, 
“qué cosa tan curiosa, esto 
de escribir…no sé muy bien si esta carta es para ti 
o no…” 
 
el correo del rey Mark va dirigido al despacho 
de sus abogados, hemos tenido un éxito 
notable, 
siguiendo sus instrucciones presenté a mi esposa los papeles 
del divorcio, 
y “el joven, confrontado con la realidad del matrimonio, 
voló”, 
ha cogido un barco, 
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no voy, 
por ahora, 
a proceder con nuevas acciones legales, 
después de todo hay que considerar “que estamos tratando 
en este caso 
con una mujer de sangre irlandesa 
y con un hombre al que criaron y educaron en el continente”, 
la reina parece 
ida, 
“la he obligado a someterse al psicoanálisis y, 
si su enajenamiento persiste sin ninguna mejora, 
la internaré. Confío 
en que esto no sea necesario.” 

 
 aquí274 Tristán, herido en el muslo (vale  
 la ingle) 
 es  

uno  
con sarro, 

 hace su cielo 
erótico 
esta clínica de ortodoncia, 
el lai (la banda sonora 
de la escena que representa una y otra vez) 
“aquella canción cursi, absurda, sobre Cayo Largo, Bogie 
and Bacall, 
here’s looking at you,  
kid”, 
en el hilo musical 
(pero la frase, claro, es de otra película, 
de Casablanca), 

                                      
274 John Updike, <<Tristan e Isolda>>. En El más allá y otros cuentos (1994). 
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Isolda, la mágica  
prodigiosa, 
en traje de higienista dental, 
desescombra sus muelas 
y los asientos figurados 
y literales 
de su pasión 
(sí, “su caso, el suyo y el de ella, parecía extremo, 
como algo sacado de un tabloide de supermercado 
o de una de esas novelas sentimentales  
de Arlequín”) 
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 VIII. ibéricos 
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 A. Introducción 
 
 Están (no, no están) el Tristrant que hizo la Chièvre275, 
 aquel librito “dou roi Marc et d’Iseut la Blonde” 
 de Chrètien de Troyes276, 
 “los cuentos” de britanos que sabía el galés Bréri (y uno 
 diría a Tristán e Isolda)277. Tenemos 
 los Tristanes de Tomás de Bretaña278, 
 de Eilhart von Oberg279, 
 de Béroul280 
 y de Godofredo de Estrasburgo281, 
 y los lais que riman algún pedacito de su historia282. 
 Todos ellos hacen, o corrigen, el Tristán segundo, 
 más o menos continental. 
 
 Si cuentan los despintados muñequitos 
 de piedra 
 de la Porta Francigena de Santiago 
 a Tristán herido 
 en la barca, 
 a Iseo (¿la infanta, la reina?) jugando con él 
 a los médicos, 

                                      
275 Citado por Pierre de Saint-Cloud en Las mocedades de Renard, obra escrita antes del año 
1170. 
276 Citado por el mismo Chrètien de Troyes en su Cligès (ha. 1174 – 1176). 
277 Citado en el Tristán de Tomás de Bretaña y por Wauchier de Deuain (entre finales del 
siglo XII y principios del siglo XIII). Es el Bledhericus que afirma Geraldo de Cambria en 
su Descripción de Cambria (ha. 1191 – 1194) que “vivió un poco antes de nuestro tiempo). 
278 ha. 1155 – 1170. 
279 ha. 1170. 
280 ha. 1170 – 1190. 
281 ha. 1210. 
282 De finales del siglo XII y comienzos del siglo XIII. 
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 andaba su historieta los suelos de leche, celestiales, venía  

hasta el final de aquel mundo 
 en las burchacas del peregrino 
 mucho antes de su escritura. 
 
 Los trovadores provenzales, 
 y las Casas de Aquitania y Plantagenet (en las faldas de sus 
señoras se criaron Tristanes), que se mezclaron 
 con hijos de mucho de las Coronas de Aragón, 
 de Castilla 
 y de Portugal, 
 y los cruzados, que alistaron soldados de todas las naciones 
 (y cargaban sus cuentos en sus petates), 
 facilitaron que calasen en la península los poemas que decían 
 a Tristán e Iseo, o Isolda, 
 y, más adelante, 
 sus novelas.  
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 B. Compostelana 
 

  
  

Entra el peregrino en la plaza que repite el paraíso 
 primero, 
 y adelanta el último, 
 con mercado, 
 contempla la Porta Francigena que señala el final de la Carretera 
 de Estrellas 

y del mundo, 
 ve en el frontispicio, figuradas,  
 nuestra Caída segura, nuestra improbable Redención, mira 
 ahora 
 despacio 
 las columnas entorchadas, 
 y conoce (¿puede ser?) a Tristán herido, 
 en la barca que lo lleva, 
 primera vez, 
 a Irlanda,  
 el escudo embrazado, y en la mano la espada 
 mellada 
 que usara para descerebrar al Morholdo. 
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Le falta el arpa que dice su talento principal 

 y que apellida, 
 y trae su caballo (pero éste sólo importa en su segundo viaje 
 alcahuete 
 a Irlanda). 
 
 El peregrino mira aún y descubre, en otras dos viñetas,  
 al héroe vendado (y curaba 
 de él 
 Iseo, su cirujana 

algo bruja).283 
 
 El mismo Maestro esculpió además una mujer descabellada, 

casi desnuda, 
descalza, 
sostiene en su regazo una calavera horrorosa, 
y el Códice Calixtino (V, 9) sabe su pecado, 
que es el de la fornicación, 
y su castigo, ha mandado su marido que bese dos veces 
todos los días 
la cabeza podrida del amigo, 
y decía la escena aquel lai  
de Guirún  
que oyó, conmovido, Tristán  
secreto  
en Tintagel, 
de un juglar bretón, 
y tratará Iseo. 

                                      
283 Descubrió estos tristanes que publica la Catedral de Santiago Serafín Moralejo, <<Artes 
figurativas y artes literarias en la España medieval: Románico, romance, roman>>, 1985, 
Boletín de la Asociación Europea de Profesores de Español, XVII, 32 - 33, 1985, págs. 61 – 70. Ver 
también Serafín Moralejo, <<Artistas, patronos y público en el arte del Camino de 
Santiago>>, Compostellanum, XXX, 1985, págs. 418 – 421; Manuel Castiñeiras González, 
<<Introitus pulcre refulget: algunas reflexiones sobre el programa iconográfico de las portadas 
románicas del transepto de la catedral>>. En La meta del Camino de Santiago. La transformación 
de la catedral a través de los tiempos, Consellería de Cultura, Santiago de Compostela, 1995, 
págs. 94 – 95. Castiñeiras (2009: 249 – 264). 
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La “Mujer de la Calavera” adorna 
el tímpano izquierdo de la Fachada de Platerías, 
que reúne los escombros de otros textos 
de piedra, 
pero su autor quiso, con seguridad, que sirviese de nota 
a pie de página 
a la historia de Tristán e Iseo. 
 
Pues esta Puerta de Francia, que mira el norte, 
con sus tristanes 
de piedra, 
la hicieron entre los años 1101 y 1111, 
y precede a Cercamón, que trasteó con su nombre en oc, 
y a las noticias de los poemas de la Chièvre 
y Chretién de Troyes, 
y a sus historias rimadas por Tomás, Béroul o Eilhart. 
 
Quiso representar el Maestro, en su tebeo 
mineral, 
como ejemplo para el penitente, ojo, ¿o sería  
para divertirlo de sus trabajos?, 
el cuento de Tristán e Iseo, 
y lo sabían los palmeros,  
porque entretenían las noches de sus jornadas con él,  
acompañándose de la rota, 
los bardos de la Bretaña Mayor, 
y de la Chica.284  
 

 

                                      
284 “Por el Códice Calixtino sabemos que a Compostela peregrinaban por entonces gentes 
de Bretaña, de Gales, de Cornualles, de Escocia, y de Irlanda, que allí entonaban sus 
‘cantinelas’ acompañados por las ‘rotas britonnicas’ de los bardos.” Moralejo (2012).  
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 C. Tristanes catalanes, mallorquines 
 y valencianos  
 
 Se recitaban los poemas de Tristán e Iseo en las Casas 

meridionales de Orange, 
 Montpellier 
 y Barcelona, 
 unidas mediante matrimonios más o menos interesados 

a la dinastía de Enrique II de Inglaterra y Leonor, hada 
madrina 
del amor cortés. 

 
 Los supieron y usaron muy temprano 
 los trovadores catalanes, en lengua 
 prestada 
 de oc.285 
  
 Mucho después (después de los Tristanes 
 en prosa, 

y mirando en ellos y en la materia de Bretaña que trae 
la Vulgata), 
otros poetas miraron en la historia novelada de los amigos. 
 
Guillem de Torroella286 escribió La Faula hacia el año 1370, 
en un “occitano acatalanado” (pero quiere que hablen, 
el rey Artús y la fada Morgana, 
en francés). 
 
mañanicadesanjuán el poeta ve, “en la val de Soller”, 
en el puerto de Santa Catalina, 
“un pez” (“creo que fuese  
ballena”) 
y, subido a él, un papagayo 

                                      
285 He dicho más arriba, en <<Tristán d’Oc>>, a Guerau de Cabrera, a Guilhem de 
Berguedà y a Cerverí de Gerona. 
286 Poeta mallorquín de ascendencia ampurdanesa, nacido hacia el año 1348. 
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la ballena lo transporta al Oriente,  
hasta “l’ilh anquantea” 
 
ve a uno que parece, por su majestad, mucho, 
rey, 
y trae,  
figuradas en el manto, “istòria 
d’amors: 
de Floris e de Blanchaflors, 
d’Isolda la bronda e de Tristany, 
qui per amor s’emeron tan, 
de Titus e de Píramus, 
e de Serena e d’Ellidus, 
e Paris…”, 
y venía montado en palafrén 
cascabelero, 
y sus mil campanillas, acordándose, notaron 
“un lay de Tristany, 
qui molt es plasent de ausir” 
 
sí, era él “lo rey Artús”, 
“aquel que contaron los Bretones”, 
se lo certificaba, 
y,  “ni podía cantar ni podía arpar, 
ni podía historias contar”, era que, enfermo 
de melancolía, 
puesto que se había terminado su novela, 
y echaba de menos a los Caballeros de su Orden, 
y entre ellos, 
el primero, 
a “Tristany, lo fin aymador” 
y sólo supo aliviarle la tristeza Guillem, y sí, 
le daba su palabra el poeta, volvería  
al mundo  
y corregiría el cuento 
de su final, 
que las novelas erraban, 
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no, 
el rey Artús se acababa (pero no se acabaría 
nunca, 
que tomaba las aguas que tienen su fuente 
en el Paraíso, 
y recibe puntualmente la visitación del Santo Grial)  
en aquella isla 
bruja, 
con su hermana, la fada Morgana, su camarera 
maravillosa 
 
Jaume March II287, señor de Eramprunyà, 
escribió, 
el año 1371, 
La joiosa garda, 
sobre el pisito que Lanzarote del Lago usaba para apartarse 
con la reina doña Ginebra, 
y que cedió luego a Tristán e Iseo.288 
 
De la misma familia 
famosísima, 
Arnau March, que pudo ser sobrino de aquél, 
presentó a la “senyora reyna dona Margarida”289 
una “Cançó d’amor tençonada”, para que decidiese 
entre la Sabiduría y el Corazón, 
y citaba los ejemplos de Tristany, Lancelot, o Palomides.290 
 
También en el siglo XV, Joan de Rocafort usa,  
para exaltar la calidad de su amor, 
el ejemplo de los amantes: 
 
“Enamorat no fou més d’Isolda 
aquell gentil i valerós Tristany.” 
 

                                      
287 Ha. 1335 – ha. 1410. 
288 Citado en Soldevila (1996: 31). 
289 Reinó entre los años 1409 y 1424. 
290 Citado en Soldevila (1996: 31). 
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Y, en fin, Andreu Febrer i Callís291 elogia 
con éstos 
a la condesa de Cardona, la cual, “de valor e de granda proesa 
val més que Yseut ne Serena la blanca”.292 
 

                                      
291 Vic, Osona, 1375/80 – 1437/44. 
292 Citado en Soldevila (1996: 32). 
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 D. Tristanes galaico-portugueses 
 

 D. 1.  Prólogo 
 
 Al infante Alfonso (no ha merecido aún el sobrenombre 
 de Sabio) 
 le dio su padre por mujer, porque convenía 
 a su Casa, 
 a Violante, princesa 
 teen. 
 El rey, malcasado, tuvo  
 amigas,  
 y una fue María Alfonso,  
 hija de Alfonso IX de León, hermanastra  
 de Fernando III,  
 o sea,  
 ¡su tía!, 
 y otra, a la que quiso por encima de todas,  
 fue doña Mayor Guillén de Guzmán,  
 con la cual tuvo una hija  
 de ganancia,  
 Beatriz,  
 la niña de sus ojos. 
 
 Beatriz casó con el rey Alfonso III de Portugal, 
 y concibió de él varios hijos,  
 y el mayor heredaría la alta silla de su padre, 
 y fue Dionisio I, aquel  
 don Denís. 
 
 El rey don Denís tuvo, entre sus hijos  

naturales,  
de doña Grácia Froes,  
a Pedro Alfonso de Portugal y Froes, y le dio 
señorío, titulándolo  
conde de Barcelos.  
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Y este conde de Barcelos tuvo, en fin, por sobrino,  
al rey Alfonso XI de Castilla. 
 
Traigo aquí esta especie de Cuaderno 
de generaciones 
porque tuvieron, todos estos hijos 
de mucho, 
que ver con el Tristán 
de cuento. 
 

 Alfonso Décimo el Sabio, rey de Castilla, hizo, para decir 
 su melancolía, 
 que lo quitaban de su señora, 
 un descordo 

en la lengua galaico-portuguesa que su corte prefería 
para la lírica, 
y comparaba en ella sus trabajos 
con los del príncipe Paris 
y Tristán. 
 
En otra cantiga don Denís de Portugal mide su pasión 
con las de Flores “e o mui namorado 
Tristam”. 
 
Los cinco lais que abren el Cancionero que juntó don Pedro, 
conde de Barcelos, 
se ocupan en la Materia de Bretaña. 
Los cuatro primeros tocan a Tristán; el quinto 
a Lanzarote del Lago. 
 
El rey Alfonso Onceno, por último, recibió  
en herencia de su tío 
fantástico 
un Libro de Cantigas 
que se extravió (y saldrían, ¿no?, los amores de Tristán e Iseo), 
y dice, un poema que tituló, “la farpa  
de don Tristán”. 
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 D. 2. Tristán alfonsí 
  

“…e pagándose de omnes cantadores e sabiéndole él fazer; et 
otrosí pagándose de omnes de corte que sabían bien trobar e 
cantar, e de joglares que sopiesen tocar estrumentos; ca desto se 
pagaua él mucho e entendía quién lo fazía bien e quién non.” 
(Alfonso X el Sabio, Setenario.) 

 
 El rey Alfonso Décimo el Sabio trovó 
 para la Virgen María, 
 y compuso cantigas menos beatas, 
 terrenales, 
 de las que llaman de escarnio 
 y de amor, 
 una, 
 ésta. 
 
 “Ben ssabia eu, mha senhor, 
 que, poys m’eu de vós partisse, 
 que nunca veeria sabor 
 de rem, poys vos eu non visse, 
 porque vós ssodes a melhor 
 dona de que nunc[a] oysse 
 homem falar. 
 Ca o vosso bô[o] ssemelhar 
 par nunca lh’omen pod’achar. 
 
 E, poys que o Deus assy quis, 
 que en ssô[o] tam alongado 
 de vós, muy bem seede ffis 
 que nunca eu ssen cuydado 
 eu viverey, ca jà Paris 
 d’amor non foy tam coitado 
 [e] nen Tristam; 
 nunca soffreron tal affam, 
 nen am quantos som, ne se(e)ram. 
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 Que ffarey eu, pys que non vir 
 o muy bon parecer vosso? 
 ca o mal que vos foy ferir 
 aquel’é meu e non vosso, 
 e por ende per rem partir 
 de vos muyt’amar non posso 
 nen [o] farey 
 ante ben sey ca morrerey, 
 se non ey vós que sempr’amey.”293 
 
 Partido y “alongado” de su señora (pero la titula, 

es convención muy usada, 
“mha senhor”, 
(con pija) 

 el rey juglar no halla gusto en ninguna cosa, 
se pinta “cuitado”. 
Tan alejado de mi dama,  
dice, 
ya no viviré  
“sin cuidado”. Ni París  
ni Tristán, 
ni ningún otro hombre, 
padecieron 
nunca  
tantos afanes.  

                                      
293 Alfonso X el Sabio (1220 – 1284). Rey de Castilla (1252 – 1284). <<Ben ssabia eu, mha 
senhor, / que, poys m’eu de vós partisse>> Cantiga de amor. En el Cancionero da Biblioteca 
Nacional o Cancionero Colocci-Brancuti [1525 – 1526], Biblioteca Nacional de Portugal, 
Biblioteca Nacional Digital, Nº B 468 bis, Fol. 103 v y Fol 104. 
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 D. 3. Don Denís 
 
 El rey don Denís de Portugal fue estupendo trovador, 

y tenía una novela de Tristán en su biblioteca, 
 y la manoseaba, 
 y trae a esta cantiga su historia,  
 para mirar en su espejo sus amores 

sin suerte. 
 
 “Senhor fremosa e de mui louçâo 
 coraçom, e querede vos doer 
 de mi, pecador, que vos sei querer 
 melhor ca mi; pero sôo certâo 
 que mi queredes peior d’outra rem, 
 pero, senhor, quero-vos eu tal bem 
 

 Qual maior poss’, e mais encoberto 
 que eu poss’; e sei de Brancafrol 
 que lhi nom ouve Flores tal amor 
 qual vos eu ei; e pero sôo certo 
 que mi queredes peior d’outra rem, 
 pero, senhor, quero-vos eu tal bem 
 

 Qual maior poss’, e o mui namorado 
 Tristam sei bem que nom amou Iseu 
 quant’ eu vos amo, esto certo sei eu: 
 e con tod’ esto ser, mao pecado, 
 que mi queredes peior d’outra rem, 
 pero, senhor, quero-vos eu tal bem 
 
 Qual maior poss’, e tod’ aquest’ avem 
 a mim, cuitad’ e que perdi o sem.”294 

                                      
294 Don Denís (1265 – 1325). Rey de Portugal (1279 – 1325). <<Senhor fremosa e de mui 
louçâo / coraçom…>> Cantiga de amor, En el Cancionero da Biblioteca Nacional o Cancionero 
Colocci-Brancuti [1525 – 1526], Biblioteca Nacional de Portugal, Biblioteca Nacional Digital, 
Nº B. 522 a. Folio 116 v. 
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 Quiere el rey don Denís a su señora 
 todo lo bien que puede, y lo más encubiertamente 
 que puede, 
 mejor, le parece, que Flores a Blancaflor 
 o “el muy enamorado Tristán” 
 a Iseo, 
 su amiga, 
 y queda, porque ella lo quiere peor que a ninguna otra cosa, 
 “cuitado”, el sentido 
 perdido. 
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D. 4. Don Pedro, Conde de Barcelos 
 
***** 

Dicen que don Pedro, conde de Barcelos, armó el Cancionero 
que hoy llaman Colocci-Brancuti, 

y que son de su mano los cinco lais de Bretaña295 
que lo empiezan, 
casi.296  

 
***** 
 El primero297 lo compuso, afirma (pero es invención)  

la rúbrica, “Elis, o Baço, que foi Duc de Sansonha,  
quando passou a Gram Bretanha”, 
“no tempo de rei Artur, 
para se combater com Tristám, 
porque lhe matara o padre”, 
y, yendo “em sa busca”, llegó 
a la Joiosa Guarda, “u era a rainha Iseu de Cornualha”, 
“e viu-a tam fremosa” que “namorou-se”  
“e fez por ela 
este lais””. 
 
Ruega a “Amor” que valga 
su alcahuete, le dice,  
“des que m’eu a vós cheguei”, 
si antes valía poco, 
poco, 
desde ahora se quitaba de todo 
lo demás, y se ocuparía solamente 
en servirle, 

                                      
295 En el Cancionero da Biblioteca Nacional o Cancionero Colocci-Brancuti [1525 – 1526], Biblioteca 
Nacional de Portugal, Biblioteca Nacional Digital, Nº B1 – B5. Folios 10, 10 v, 11. Siguen 
un Arte de trovar. 
296 “Carolina Michaëlis de Vasconcellos [Cancionero de Ajuda, 2 vol. Halle, Niemeyer, 1904, I, 
págs. 629 – 636 (texto), págs. 479 – 525 (estudio)] encontró los poemas franceses que 
sirvieron de modelos a tres de ellos.” (Yllera, 1978: 51) 
297 Amor, des que m’a vos cheguei. Folio 10, B 1. 
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como fuera su procurador, y lograra algún favor 
de ella, 
de ella, 
y, si no, que os confundiese “aquél que os tiene en su poder”, 
“aménaménaménaménaménamén”. 
 
Es cantiga “de amor”, 
y “de maldizer”, 
y traduce anchamente el lai de Hélys, 
Amor, de vostre aointement, 
y la ocasión del mismo, 
que trae la novela francesa. 

 
***** 

En Le Morte D’Arthur, de Thomas Malory,  
doce damiselas danzan  
en corro  
alrededor de un árbol. De una de las ramas  
cuelga un escudo. Cuando pasan por delante de él  
escupen  
o le arrojan un puñado de lodo. Son  
los blasones de Sir Marhaus. Los salivazos  
y el barro  
vienen a cuento del odio que el caballero siente  
hacia las mujeres.  
Él explica, siempre que tiene oportunidad, 
la razón: 

 --Son, ellas,  
brujas, quieren al hombre cobarde,  
flojo,  
para llevarlo cortito. 
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Este segundo poema del libro298 es “cantiga” 
que “fezeron quatro donzelas a Marôot d’Irlanda, 
en tempo de Rei Artur”, 
o, más exactamente, una “bailada”  
cuyo refrán repite: 

 O Marot aja mal-grado. 
 Mal  

haya  
el Marot.  
Aojamos al Marot,  
decían, 
con esta letra 
rimada 
y acompañada de danza, 
porque “filhava” todas las niñas que llevasen escolta de 

caballeros, 
y las vendía  
luego 
en Irlanda  
para que sirviesen de criadas. Esto  
lo hago,  
se justificaba él,  
en desquite,  
“porque fora morto seu padre por razom de ûa donzela 
que levava en guarda”. 
 

***** 
 El tercero299 es “cantiga” que “fez” “Don Tristam, 
 o namorado”, 
 apartado mucho tiempo, mucho, “da mia senhor e meu lum 
 e meu bem”, 
 por una sandez que cometió, “ai 
 eu cativo!, 
 e por qué nací?” 

                                      
298 O Marot haja mal grado. Folio 10, B2, y Folio 10v, B2. 
299 Mui gram temp’há, per Deus, que eu nom vi. Folio 10v, B3. Traslada como quiere un lai 
de la novela, Grant temps que ie ne vi cele. 
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***** 
 Aquí300 Tristán (pero no se dice) se dirige a “Dom Amor” 
 cantando, 
 llorica (“eu cant’e choro”), 
 suplicante, 
 que “ela, pois eu demoro 
 en seu amor, por Deus, de mí 
 haja mercê – se demoro 
 em tal coita, perder-m’ei í”. 
 
***** 
 El quinto301 es “lais” que “fezeron donzelas 
 a dom Lançarot” 
 cuando andaba  

tarado 
las selvas, 
después de que la reina doña Ginebra supiese su hijo 
Galaz, 
al cual había tenido con la hija del rey Pelés, 
y celebraban el escudo “do melhor homem 
que fez Nostro Senhor”. 

                                      
300 Dom Amor, en cant’e choro. Folio 10v, B4. Traduce Damor vient mon chant et mon plor. 
301 Ledas sejamos hojemais. Folio 10v, B5, y Folio 11, B5. 
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 E. Tristanes castellanos 
 

  E. 1. Libro de buen amor 
  
 Viene en la <<Cántica de los clérigos de Talavera>>, dentro 
del Libro de buen amor (1330 y 1343) de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita. 
 
 Llegaron a Talavera “cartas de arçobispo don Gil” (1690 b), 
con una “constitución” que les enviaba el Papa,… 
 
 “…que dizen en esta manera 
 que clérigo nin cassado de Toda Talavera 
 que non toviese mançeba, cassada nin soltera: 
 qualquier que la toviese descomulgado era.” (1694) 
 
 Pues “fincó muy quebrantada toda la clerezía” (1695 b), y 
apelarán “ant’el rey de Castilla” (1696 d). No dejaría el deán a 
Orabuena, ni el tesorero, “d’esta orden confrade derechero” (1701 
ab), a su Teresa: antes se irá a Oropesa “que la partir de toda la mi 
mesa, / ca nunca tan leal fue Blancaflor a Flores / nin es agora Tristán 
con todos sus amores” (1702 cd – 1703 ab). 
 
 Para protestar su amor 
 seguro 
 el tesorero usa, como segundo ejemplo, 
 el de Tristán 
 “con todos sus amores”. O tuerce su sentido la fuerza 
 de la rima 
 o parece Tristán donjuán, burlador. 
 El “agora”, además, apunta al Tristán  

como novedad. 
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 E. 2. En la Glosa al Regimiento de príncipes 
 
 Dicen (pero no es cosa firme) que hacia 1344 don Bernabé, 
Obispo de Osma, ordenó trasladar a Fray Juan García de Castrojeriz 
la obra de Egidio Romano, De regimine principum, y hace la Glosa al 
Regimiento de príncipes. 
 

 “E allí fabla mucho Vegecio de las penas que dauan a los 
malos caualleros: ca algunos son tan gloriosos que no fazen 
fuerça de cosa del mundo, si no de parescer; e semejan caualleros 
e no lo son, ca sus cauallerías cuentan entre las mugeres. De los 
quales dize el poeta Enrico que éstos cuentan marauillas de 
Amadís e de Tristán e del cauallero Syfar: e cuentan faziendas de 
Marte e de las de Archilles: e pónense entre los buenos: maguera 
ellos sean astrosos. Ca tales ni han arte de lidiar ni uso de las 
armas; ca más entienden en loçanías que en cauallerías. E por 
ende no son dignos de los poner en las faziendas graves: ni 
ningún cabdillo puede ser seguro dellos: ni los debe levar 
consigo.” 

 
 Usan los “malos caualleros” 
 y “astrosos”, 
 y “gloriosos” (sólo “entienden 
 en loçanías”), 
 para ganar el favor de “las mugeres”, 
 para ponerse “entre los buenos”, 
 el cuento de las “marauillas” “de Amadís  

e de Tristán  
e del cauallero Syfar”, 

 y el de las “faziendas de Marte e de las de Archilles”, 
 no, no debe mirarse el príncipe, para su regimiento, 

en sus sucios espejos,  
ni llevarlos “ningún cabdillo”  
con ellos. 
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 E. 3. La “farpa de don Tristán” 
  

El Poema de Alfonso Onceno302, cuyo “notador” fue 
Rodrigo Yáñez, 
se ha llegado hasta la coronación,  
en el Monasterio de las Huelgas de Burgos,  
de su personaje 
titular. 

 
 Dice las estupendas  

“cauallerías”,  
con “galeas” que andaban “en sseco por maestría, / 
e caualleros justar”. Dice 
“otros juegos estrannos”, el vino, 
por ejemplo, 
corría “por cannos”, y generosamente. 
 
“Vnos andauan dançando 
Desde el fondo fasta ençima, 
E los otros bofordando, 
E otros jogando esgrimma. 
 
Tomauan escudo e lança, 
La gineta yuan jogando, 
Rricas duennas fasían dança 
A muy gran plaser cantando, 
 
E ýuanles rrespondiendo 
Donsellas de gran altura…” 
 
Hace ahora el elogio del rey y de la reina doña María, 
y resume las partes 
musicales 
de la fiesta. 
 

                                      
302 Escrito en cuartetas el año 1348. 
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“Estas palabras desían 
Donzellas en sus cantares, 
Los estormentos tannían 
Por las Huelgas los jograles. 
 
El laúd yuan tanniendo, 
Estormento falaguero, 
La viuuela tanniendo, 
El rabé con el salterio. 
 
La guitarra sserranista, 
Estromento con rrasón, 
La exabeba morisca, 
Alla en medio canón. 
 
La gayta que es sotil, 
Con que todos plaser han, 
Otros estromentos mill, 
Con la farpa de don Tristán, 
 
Que da los puntos doblados, 
Con que falaga el loçano, 
E todos los enamorados 
En el tiempo del verano…” 
 
Dice aún su arpa  
a Tristán, 
y es instrumento rufián, rendidor 
de damas. 
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 E. 4. “derrocados” por Fortuna 
 
 Alfonso Martínez de Toledo quiere defender, 
 en este capítulo de su Corbacho303, 
 “cómo Dios es sobre fados, planetas, e el ánima  

non es sobjeta a ellos”. 
La Fortuna respondía “muy irada  
e con grand saña”, 
que yo he “derrocado (…) a los más fuertes del mundo”,  
y cita “por enxemplo”,  
entre ellos,  
seguidos,  
“a Tristán de Leonís  
e Lançarote del Lago”. 

                                      
303 Alfonso Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavera o Corbacho, Parte IV, cap. II (1438). 
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 E. 5. En el Cancionero de Baena 
 
***** 
 Tristán e Iseo tuvieron sitio dentro del Cancionero  

de poetas antiguos  
que fizo e ordenó e compuso e acopiló el judino Johan Alfon de Baena304, 
en siete de sus “dezires”  
y en una “respuesta”. 

 
 Vienen acompañando a personas muy notables 
 y más o menos verdaderas 
 de los libros que dictó Él, 
 y entre griegos y romanos, 
 con Carlo Magno 
 o Roldán, 
 delante de gentes de novelas modernas, el Amadís, 
 la feliz de Paris y Viana, 
 la fronteriza de Flores y Blancaflor, 
 y vecino de verso,  
 o de estrofa, 
 de los mejores caballeros de la materia de Bretaña, 
 el rey Arturo, 
 Galaz, virgen 
 perfecto, 
 y Lanzarote del Lago, claro. 
 
*****  
 Responde don Juan de Guzmán305 a la “cuestión”  

de Juan Alonso,  
si era “mayor  
o más poderosa”  
“voluntad o razón”, 

                                      
304 Compuesto aproximadamente entre los años 1430 y 1445.  
305 f. 141. (Nº 400). 
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y alude a algo que ocurrió 

 “segunt don Tristán, 
 en la grande floresta del noble Rrey Ban...”, 
 y que no encuentro. 
 Sé, sí, otros bosques que importaron en su novela, 
 la “Floresta Peligrosa” donde se empezó, y perdió 
 tanto, 
 y el “Vergel de la Sabia Donzella”, donde hallara,  

con Iseo, delicioso 
 asilo, 
 y “la Gasta Floresta”, donde sucedían “muchas aventuras 
 e muy estrañas”. 
 
*****  
 No salgo 
 de entre verduras. 

En este “dezir” Pero Ferrus contesta 
a Pedro Lopez de Ayala306.  
Y ¿le enojaba, demasiado delicado, la sierra? 

 Pues fueron montesinos 
 “Rey Artur é Don Galás, 
 Don Lançarote e Tristán, 
 Carlos Magno, Don Rroldán, 
 Otros muy nobles asaz...” 
 
*****  
 Alfonso Álvarez de Villasandino “fiso  

e ordenó”  
“este desir”  
para su “señora”, y esconde (descubre)  
en él  
su nombre,  
que fue Catalina,  
desmenuzándolo, andando 
poco a poco 
las letras que lo componen. 

                                      
306 f. 106 vuelto. (Nº 305). 
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 “I es otrossý la ssesta, 
 Que quiere dezir ISSEO, 
 A quien yo comparo ésta 
 En bondat é en asseo; 
 En mesura, ssegunt creo, 
 Con ella non se ygualeçe 
 (…) 
 Otra más gentil non veo.”307 
 
*****  
 Este “dezir” lo “fiso e ordenó miçer Françisco Ynperial, 
natural de Jénova, estante é morador que fue en la muy noble ciudad 
de Sevilla: el qual desir fizo al nasçimiento de nostro señor el Rey 
don Juan, quando nasció en la çibdat de Toro año de M.CCCC.V 
años…”308  
 
 Salen a dotar al infante Juanillo los planetas. Es el turno  

de Venus.  
Quiere que sea segundo Narciso,  
“e más sabidor de amor que Nasón. 

 (…) 
 Todos los amores que ovieron Archiles, 
 Paris é Troylos de las sus señores, 
 Tristán, Lançarote, de las muy gentiles 
 Sus enamoradas é muy de valores, 
 Él é su muger ayan mayores 
 Que los de Paris é los de Vyana, 
 É de Amadís é los de Oryana, 
 É que los de Blancaflor é Flores.” 
  
 Y ordena luego: 
 
 “É más que Tristán sea sabidor 
 de farpa, é cante más amoroso 
 que la Serena.” 

                                      
307 Nº 149. 
308 f. 68 vuelto. (Nº 249). 
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 Cuenta, entonces, a Tristán, entre los que “ovieron” 
 “amores” 
 de sus “señores” (usa 
 aún 
 el masculino que gastaban los trovadores para sujetarse 
 a sus damas), 
 o sea, de sus “enamoradas”, las cuales fueron “muy gentiles” 
 “é muy de valores”. 
 
 Y subraya además su ciencia 
 musical, 
 el arpa que vale su atributo. 
 
*****  
 “Este desir fiso el dicho Miçer Françisco Ynperial en alabança 
é loores del infante don Ferrando Rey de Aragón (…), de las 
vertudes é grand fermosura que Dios en él puso.”309  
 
 “Yo leí…”, dice,  

y dice, entre otros de otros libros (ése 
divinal, 
los que traen los mitos de los griegos), 
algunos arrancados del universo artúrico, 

 aquel “virgen venturoso 
 que acabó las maravillas”, 
 otros “del linage del rey Ban” 
 “é otrosý de Tristán 
 que fenesçió por amores, 
 de Amadís é Blancaflores…” 
 
 Ha movido al poeta, pues, del cuento de Tristán, 
 por encima de otras cosas, 
 que se terminase  

“por amores”. 

                                      
309 f. 81. (Nº 249). 
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*****  

No me quito de la procesión 
funeral, 
y voy al “dezir” que “fizo” “fray Migir  
de la orden de Sant Jerónimo,  
capellán del onrado obispo de Segovia”310. 
Finge ser “carta”,  
“querella” del rey Enrique,  
“preso de muerte en un ataúd”.  
No tiene en mucho la suya,  
puesto que sabe otras… 

 
 “…que otros murieron,  

más grandes, más altos, segunt oyredes”,  
y pasa lista a emperadores romanos,  
héroes y dioses mezclados de los griegos,  

 “…Amadís aprés, 
 Tristán & Galaz, Lançarote del Lago 
 & otros aquestos deçitme qual drago 
 trago todos estos, o dellos qué es”, 
 y añade filósofos, “poetas  

perfetos  
& grandes estrólogos”, 

 cómo todos se acabaron… 
 
*****  

Todavía de luto miro en este “dezir  
muy graçioso” 
que compuso Ferrand Pérez de Guzmán311,  
señor de Batres,  
sobrino del canciller Ayala, tío  
del marqués de Santillana  
y ayo del rey Enrique II,  

                                      
310 f. 17 recto / f. 17 vuelto / f. 18 recto. (Nº 38). 
311 1376? – 1460. 
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“por contemplación de los emperadores  
e reis  
e príncipes  
e grandes señores  
que la muerte cruel mató  
e llevó deste mundo,  
e cómo ninguno non es relevado d’ella”. 

 
 Registra los finales de varones del Antiguo Testamento, 

y de griegos y romanos, y pasa 
ahora 
a las “dueñas”. 

 
 “Dueñas de linda apostura, 
 Casandra e Pulisçena, 
 Medea de grand cordura 
 e la muy fermosa Elena, 
 Juliana e Filomena… 
 (…) 
 
 Gynebra e Oriana 
 e la noble rreyna Yseo, 
 Minerva e Adryana, 
 dueñas de gentyl asseo, 
 segund que yo estudio e leo 
 en escrituras provadas 
 non podieron ser libradas 
 d’este mal escuro e ffeo.”312 

                                      
312 Folio 190 recto y vuelto. 
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*****  
 El Desir que fiso Juan Alfonso de Baena hace 
 el apéndice 
 de su Cancionero. 
 
 “Yo leý…”, dice, acerca de Troya, y la dice 
 algo despacio, 
 en tres estrofas. 
 
 “Yo leý del capitán 
 o gran duque de Bullón, 
 de Narçiso e de Jasón, 
 d’Ércoles e de Roldán, 
 Carlo Mano e Florestán, 
 de Amadýs e Lançarote, 
 Valdouín e Camelota, 
 de Galás e de Tristán.” 
 
 El Tristán de cuento cierra, así, 
 el Cancionero, casi 
 lo rubrica. 
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 E. 6. En el Libro de las buenas andanças e fortunas 
 
 El Libro de las buenas andanças e fortunas que fizo  

Lope Garçía de Salazar (éste “debe ser su nombre 
derecho” 
lo escribió “estando preso en su casa de Sant Martín”,  
en Vizcaya,  
entre los años 1471 y 1476. 

 
 Toca en tres puntos de la novela. 
 

 Hace la crónica de Faramont,  
“que fue el primero rey que de Francia ovo nonbre,  
ca de enantes de Gaula se llamaban, 
en el año del Señor de CDXX años”,  
y “creyó al buen caballero Tristán de Leonís” 
cuando lo acusara “su fija Vellida”,  
la cual luego “se mató por amores d’él”.313  

 
 Trata brevemente de “la isla de Gajola, que se llamaba 

Luenga”,  
y tuvo por señor a “Galiote”, y estaba en ella 
“la Torre del Lloro, donde estos caballeros  
gentiles  
daban las crueles prisiones  
a los dichos caballeros de la dicha Tabla Redonda”, 
pero no dice a Tristán, que los sacó de ellas.314 

                                      
313 Libro IX, Título 8. 
314 Libro X, Título 3. 
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 Y sabe, en la Pequeña Bretaña, 
 el primer rey del cual “se falla memoria”, 
 aquel Hoel, 
 “padre de Iseo de las Blancas Manos,  

que casó con Tristán de Leonís”,  
y “del buen caballero Cardoín,  
que fue conpañero de Tristán  
e hermano de la Tabla Redonda…”315 

 

                                      
315 Libro X, Título 20. 
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 E. 7. En la Cárcel de amor 
 
 Diego de San Pedro escribió su Cárcel de amor hacia el año 
1483. 
 
 El macedonio Leriano rogaba al “auctor” (español) que lo 
librase de su “Cárcel de Amor”. Se hallaba allí prisionero de 
Laureola, la hija del rey Gaulo. Sería “negociación” difícil. Hubo una 
embajada, y cartas. Ella se mostraba casta, obligada por “su fama”. 
El tercero veía “en sus apariencias” “todas las señales de voluntad 
vencida”, pero “todos los dessabrimientos de muger sin amor (…) 
en sus palabras”, y “pensava si lo hazía de medrosa, segund el bravo 
coraçón de su padre”.  
 Leriano amenazó con suicidarse, y ella quedó “enmudecida y 
turbada”, “ya de empachada estava encendida, ya de turbada se 
tornava amarilla”. “Cuánto mejor me estuviera ser afeada por cruel 
que amanzillada por piadosa…” Se rindió… “Ya tú tienes lo que 
deseavas y yo lo que temía.” 
 Con aquella “diligencia” ganó Leriano “libertad”, y visitó a la 
amada. 
 Pero Laureola tenía además enamorado secreto, un Persio, hijo 
del señor de Gavia…  
 

“…y como las sospechas celosas escudriñan las cosas secretas, 
tanto miró de allí adelante las hablas y señales dél que dio crédito 
a lo que sospechava, y no solamente dio fe a lo que veía, que no 
era nada, mas a lo que imaginava, que era el todo. Y con este 
malvado pensamiento (…) apartó al rey en un secreto lugar y 
díxole afirmadamente que Laureola y Leriano se amavan y que se 
veían todas las noches después que él dormíam y que ge lo hazía 
saber por lo que devíe a la onra y a su servicio. 
 Turbado el rey de cosa tal, estovo dubdoso y pensativo sin 
luego determinarse a responder, y después que mucho dormió 
sobre ello, tóvolo por verdad, creyendo, segund la virtud y 
auctoridad de Persio que no le diría otra cosa (…) y puesta 
Laureola en una cárcel mandó llamar a Persio y díxole que 
acusase de traición a Leriano segund sus leyes.” 
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 Así, en un cartel, lo denunció, cómo…  
 

“…sin mirar el servicio de tu rey y la obligación de tu sangre, 
toviste osada desvergüença para enamorarte de Laureola, con la 
cual en su cámara, después de acostado el rey, diversas vezes as 
hablado, (…) y sobrello te entiendo matar o echar del campo…” 

 
 Leriano fió “en Dios” “la sentencia”, y derrotó en el combate 
a su acusador, y exigió al rey que reparase su nombre, pero Persio…  
 

“…como era malino de condición y agudo de juizio (…) hizo 
llamar tres ombres muy conformes de sus costumbres, que tenía 
por muy suyos, y juramentándolos que le guardasen secreto, dio 
a cada uno infinito dinero por que dixesen y jurasen al rey que 
vieron hablar a Leriano con Laureola en lugares sospechosos y 
en tiempos desonestos… (lo que ellos hizieron de la manera que 
él ge lo dixo, y tal forma supieron darse y assí afirmaron su 
testimonio que turbaron al rey… (…) les dio entera fe.” 

 
 Laureola escribió a Leriano:  
 

“Si no me remedias, he de ser muerta; si me libras y llevas, seré 
condenada; y por esto te ruego mucho te trabajes en salvar mi 
fama y no mi vida, pues lo uno se acaba y lo otro dura. Busca 
(…) quien amanse la saña del rey… (…) Espantada estó como 
de tan cruel padre nació hija tan piadosa.” 

 
 Ganaron la intercesión del cardenal: “Pues, ¿por qué das más 
fe a la información dellos que al juizio de Dios, el cual en las armas 
de Persio y Leriano se mostró claramente?” Pero el rey no se movió:  
 

“Si el yerro desta muger quedase sin pena, no sería menos 
culpante que Leriano en mi deshonra. Publicado que tal cosa 
perdoné, sería de los comarcanos despreciado y de los naturales 
desobedecido, y de todos mal estimado… (…) no menos devéis 
desear la onra del padre que la salvación de la hija.”  
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 Tampoco la reina pudo ablandar al rey. El “auctor”, entonces, 
le dijo “que Leriano daría una persona que hiziese armas con los tres 
falsos testigos, o que él por sí lo haría…” Su hija le escribió, 
“aviendo mejor morir en tu obediencia que bevir en tu desamor”. 
 Como nada servía pidieron a Galio, tío de Laureola, que la 
librase de la cárcel y la pusiese “en salvo”. Entró Leriano en la 
prisión, mató a Persio, y “llegó hasta donde estava Laureola, a la cual 
sacó con tanto acatamiento y cerimonia (…) besóle las manos como 
a hija de su rey.” Hubo guerra, y… 
 

“…fue preso en aquella buelta uno de los damnados que 
condenaron a Laureola, y, puesto en poder de Leriano, mandó 
que todas las maneras de tormento fuesen obradas en él, hasta 
que dixese por qué levantó el testimonio, el cual sin premia 
ninguna confesó todo el hecho como pasó. (…) de los tres falsos 
ombres se hizo tal la justicia como fue la maldad. El cerco fue 
luego alçado y el rey tuvo a su hija por libre y a Leriano por 
desculpado.” 

 
 Leriano, entonces, “dexadas las obras de guerra, bolvióse a las 
congoxas enamoradas”, y “de nuevo se començavan las 
desventuras”, porque el rey le había prohibido entrar en la corte 
“hasta que pacificase a él y a los parientes de Persio”, y Laureana, 
obediente, lo apartaba…  
 

“…y desconfiado ya de ningún bien ni esperança, aquexado de 
mortales males, no podiendo sustenerse ni sofrirse, uvo de venir 
a la cama, donde ni quiso comer ni bever ni ayudarse de cosa de 
las que sustentan la vida…” 

 
 Esta Cárcel de amor tiene cosas del Tristán, pero lo enmienda 
moralmente. Aquí la parte del Viejo la hace el padre, no el marido. 
Hay mezcladores que disfaman a su hija, y ordalía. Pero aquí es 
Laureola castísima y obediente, y el galán y la dama no se llegan a 
unir. Leriano parece más bien, en su final de enamorado 
desesperado, Caedín. 
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 E. 8. En el Tablante de Ricamonte 
 
 La crónica de los nobles caballeros Tablante de Ricamonte y de Jofre, hijo 
del conde Donason316 recuerda la “demanda” del Santo Grial, en la 
cual… 
 

“…entraron muchos caualleros, y el rey Artur fue vno de ellos, y 
Lançarote del Lago, y Tristán, y Palomedes (…) y otros muchos, 
que, si leéys sus historias, sabréys las auenturas y cauallerías que 
en sus tiempos fizieron.”317  

 
 

                                      
316 Publicada por primera vez en castellano en Toledo, en 1513. 
317 Cap. 1.  
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 E. 9. Amadís y Tristán 
 
*****  
 Garci-Rodríguez de Montalvo corrigió 
 y enmendó 
 “los tres libros de Amadís” y “el libro 
 cuarto 
 con las Sergas de Esplandián su hijo” que “se leían” 

entonces “muy corruptos y viciosos”. Los cuatro 
 que hicieron el de Amadís se imprimieron en Zaragoza 
 el año 1508. 
 
*****   
 Era casada 
 secreta, 
 y, cuando se sintió “preñada” (y lo estaba 

de Amadís), 
la infanta Elisena perdió “el comer, el dormir  
y la muy hermosa color”,  

 y tenían sus “cuitas” y “dolores”  
 “causa”… 
 

“…porque en aquella sazón era por ley estableçido que 
cualquiera muger por de estado grande y señorío que fuesse, si en 
adulterio se fallava, no le podía en ninguna guisa escusar la 
muerte. Esta tan cruel costumbre y péssima duró hasta la venida 
del muy virtuoso rey Artús, que fue el mejor rey de los que allí 
reinaron, y la revocó al tiempo que mató en batalla ante las 
puertas de París al Floyan.”318 

 
 Pasa el Amadís “no muchos años después de la passión  

de nuestro Redemptor y Salvador Jesuchristo”319,  
antes, 
entonces, 
que Arturo. 

                                      
318 Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, Libro I, cap. 1. 
319 Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, “Comiença la obra”. 
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*****  
 Caballero 
 nuevo, 
 el Donzel del Mar ha dado muerte, en duelo singular, 

a Abiés, el rey de Irlanda, 
y socorría, con tanto, al rey Perión. Ahora éste, 
y su esposa, la reina Elisena, 
lo han conocido, 

 y era su hijo, aquél al que ellos llamaran, 
 escondidos, 
 Amadís sin Tiempo. 
 
 Ahora “una donzella”, de parte de Urganda la Desconocida, 
 mágica, 
 le sale al rey, 
 le dice: 
 

 “Miémbrate, Rey, que te dixo una donzella que, cuando 
cobrasses tu pérdida, perdería el señorío de Irlanda su flor, y cata 
si dixo verdad, que cobraste este fijo que perdido tenías y murió 
aquel esforçado rey Abiés, que la flor de Irlanda era. Y ahún más 
te digo, que la nunca cobrará por señor que aí haya hasta que 
venga el buen hermano de la señora, que hará aí venir 
soberviosamente por fuerça de armas parias de otra tierra, y éste 
morirá por mano de aquel que será muerto por la cosa del 
mundo que él más amará. Éste fue Morlote de Irlanda, hermano 
de la Reina de Irlanda, aquel que mató Tristán de Leonís sobre 
las parias que al rey Mares de Cornualla, su tío, demandava. Y 
Tristán murió después por causa de la reina Iseo, que era la cosa 
del mundo que él más amava. Y esto te embía a dezir Urganda, 
mi señora.”320 

 
 Tristán e Iseo 
 pasarán, 
 pero Urganda la Desconocida sabe todas las horas, 
 y adelanta su historia, mezclando, para contarla, el pretérito  
 y el futuro. 

                                      
320 Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, Libro I, cap. 10. 
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*****  
 Amadís ha derrotado a Balán, el gigante que gobernaba 
 aquella isla. 
 Y no fue muy malo, y pudo mandar aún en ella, 
 y su hijo después de él, 
 y todos los primogénitos durante varias generaciones, 
 hasta aquel Bravor “demasiado bravo”. 
 

“A este Bravor mató Tristán de Leonís en batalla en la misma 
ínsola, donde la fortuna de la mar echó a él y a Iseo la Brunda 
hija de Languines de Irlanda, y a toda su compaña, trayéndola 
para ser muger del rey Mares de Cornualla, su tío. Y deste Bravor 
el Brun quedó aquel gran Príncipe muy esforçado, Galeote el 
Brun, Señor de las Luengas Ínsolas, gran amigo de don 
Lançarote del Lago, assí que por aquí podéis saber, si avéis leído 
o leyerdes el libro de don Tristán y de Lançarote, donde se faze 
mención destos Brunes…”321 

 
 No. Tristán y Lanzarote del Lago 
 no están aún, 
 pero el autor, o el corrector del Amadís ha leído 
 sus libros. 

                                      
321 Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, Libro IV, cap. 129. 
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 E. 10. Epistolar 
 

Uno 
que no sabemos  
con certeza322 
fingió dos cartas que se cruzaron Iseo la Brunda 
y Tristán de Leonís.323 
 
Es novelita 
epistolar 
y algo sentimental. 
 
Iseo la Brunda escribe al amigo “quexándose 
d’él”, 
turbada, 
llorona, 
esta “passión no conportable” venía 
de su “mudança”,  
que la desconocía ahora, 
pero se veía sobre todo traída “a la muerte” entendiéndolo 
deshonrado, 
su “virtud”, sus “cosas nobles passadas en arma 
y cavallería”, 
desdoradas, 
y ¿qué eran (qué valían) sus “juras, fe  
y promesas”, las “desveladas 
noches” 
que pasabas, decías, pensándome, entresoñándome, 
“las diversas invenciones que Amor  
para mi servicio  
te ensenyava”? 

                                      
322 Sería “probablemente obra de un autor de ficción sentimental (tal vez Juan de Flores 
[…] o Juan Rodríguez del Padrón…)”. Cuesta Torre (1999: XV). 
323 Carta enviada por Hiseo la Brunda a Tristán de Leonís, quexándose d’él porque la dexó presa a su 
causa y se casó con Hiseo de las Blancas Manos, y Respuesta de Tristán, desculpándose de la innocente 
culpa que le encargan. Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 22021, folios 8v – 12v. 
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Parecía contrahacimiento aquel “querer  
tan firme” 
que te dejaba enfermo, no, moribundo (pero yo, 
decías, 
podría el milagro de resucitarte), 
tus amorosas protestas quedaban rebajadas “con la flaqueça  
de tu poca fe”, 
“con la vergüenca de tan feo caso qual agora fiziste”. 
Segunda vez has usado, “para ennamorar la señora nueva”, 
tus talentos, 
vas “metido” “en el seno” (en el coño) de “la casada 
nueva”, 
y yo quedo “cativa 
olvidada”. 
Me “baldonarás” mientras la acaricias, “recontarás”, 
para entretenerla, 
“las cosas que yo con verdadero afición  
te hazía”,  
publicarás mis trabajos de amor 
perdidos, 
y los ensuciarás además. 
“Di, Tristán, los mis thesoros, ¿fuéronte nunca  
negados?” 
¿Te hice “jamás  
yerro”? “Mira agora bien, en el segreto  
de ti mesmo”, 
y dime, “si algún cavallero tal vieses” 
que diese “tan fea paga” a su dama, 
¿no lo desafiarías? 
Sí, es verdad, el rey, “con la nueva  
que eres casado”, sabiéndose 
seguro, 
me ha sacado de mis cárceles, 
pero esta “libertad” la acompaña “muy áspera passión”,  
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y está mi vida 
“tan flaca”  
“que quando verná tu remedio, será muerta”, 
y hará “la mayor honra  
de tu fama” 
dejarme morir de amor, 
de amor,  
y cuando te enteren de mi “triste fin” entenderás demasiado 
lento 
tu “arrepentimiento”,  
que, “quando quyeras” “valerme”,  
ya no alcances. 
 
Tristán contestó a vuelta de correo, “desculpándose 
de la innocente culpa” 
que le encargaba Iseo la Brunda. Buscaría 
enseguida 
acabarse, 
y sólo se daba plazo para escribirte 
esto, 
y que me eches de menos, leyéndolo, 
“por bueno”, 
que, si tomé esposa, esta Iseo 
de las Blancas Manos, 
fue porque su nombre te repetía, y por amansar, 
diciéndolo, 
las tempestades de tu ausencia. 
Ha sido ensayo 
fallido. 
Te quiero 
aún, 
Iseo, 
mi rubia, 
y no eches por el barro nuestro cuento, que fui siempre 
verdadero, 
y desde ahora, quitado de tu “favor”, me daré, poco a poco, 
a la muerte. 
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 E. 11. Romanceros 
 
 Los romances 
 

1 

 Herido está don Tristán 
 de una mala lanzada; 
 diérasela el rey, su tío, 
 por celos que de él cataba; 
 el fierro tiene en el cuerpo, 
 de fuera le tiembla el asta. 
 Tan mal está don Tristán 
 que a Dios quiere dar el alma. 
 Valo a ver la reina Iseo 
 por la su desdicha mala. 
 Júntanse boca con boca, 
 cuanto una misa rezada, 
 llora el uno, llora el otro, 
 la cama bañan en agua. 
 Allí nace un arboledo 
 que azucena se llamaba, 
 cualquier mujer que la come 
 luego se siente preñada; 
 comiérala reina Iseo, 
 por la su desdicha mala.324 
 
 
2 
 Mal se quexa don Tristán, 
 que la muerte le aquexava; 
 preguntando por Iseo, 
 de los sus ojos llorava: 

                                      
324 Cancionero de 1550, p. 254. En Díaz Roig (1984: 157, nº 71). 
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 --¿Qu’es de ti, la mi señora? 
 ¡Mala sea la tu tardada!, 
 que si mis ojos te viessen 
 sanaría esta mi llaga. 
 Él este planto haziendo 
 y la reina que llegava: 
 --Quien os hirió, mi señor, 
 ¡herida tenga de rabia! 
 --Hirióme el rey mi tío 
 de aquesta cruel lançada; 
 hirióme desde una torre, 
 que de cerca no osava. 
 Juntóse boca con boca, 
 allí se salió el alma.325 
 
3 
 
 Ferido está don Tristán 
 de una mala lançada; 
 diérasela el rey su tío 
 con una lança hervolada, 
 diósela desde una torre, 
 que de cerca no osava. 
 Tan mal está don Tristán 
 que a Dios quiere dar el alma. 
 Váselo a ver doña Iseo, 
 la su linda enamorada, 
 cubierta de un paño negro 
 que de luto se llamava: 
 --¡Quien os hirió, don Tristán, 
 heridas tenga de ravia 
 y que no se halle hombre 
 que huviese de sanalla! 

                                      
325 Pliegos Londres: Nueue Romances, 1605. En Di Steffano (1993: 225 – 226, nº 55). 
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 Tanto están boca con boca 
 como una missa rezada. 
 Llora el uno, llora el otro, 
 la cama toda se vaña. 
 El agua que de allí sale 
 un azucena se regava: 
 toda muger que la beve 
 luego se haze preñada. 
 --Que assí hize yo, mesquina, 
 por la mi ventura mala; 
 no más que d’ella beví, 
 luego me hize preñada; 
 empreñéme de tal suerte 
 que a Dios quiero dar el alma. 
 Allí murió don Tristán 
 y su linda enamorada.326 
 
  
 glosas 
 
 El Romancero trae las muertes de Tristán e Iseo. Dice 
 la “lanzada”, 
 “mala”, 
 “cruel”, 
 “herbolada” 
 y cobarde 
 que le ha dado “el rey su tío”, 
 y que lo está acabando. 
 Tarda 
 siempre 
 la reina, 
 y muerde, con sus palabras 
 mágicas, 
 a su marido, 
 que rabie. 
                                      
326 Pliegos Londres, III, pl. LII (Burgos, 1515-19), 966. Dicc. 668. En Di Steffano (1993: 226 – 
227, nº 56). 
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 Se dan  
 luego 
 los amigos 
 furtivos 
 un beso 
 último 
 y llorica, 
 y nace, 
 del barro que riegan sus lágrimas  
 mezcladas, 
 una azucena 
 viciosísima, 
 que, 
 si bebiese mujer infusión de la sustancia de su flor, 
 quedaría embarazada. 
 
 Suele doña Iseo rendir 
 el alma 
 con la de Tristán, 
 pero en algún romance, 
 ¿ves?, 
 toma 
 accidentalmente 
 aquel té 
 de azucena 
 y concibe  
 ahí 
 un hijo 
 que los continuaría. 
 
 Detrás de sus novelas da aquí la muerte a Tristán 
 su tío, el rey Mares, en drama 
 de honra, 
 y no, 
 como en sus otras vidas, 
 uno 
 que importa muy poco. 
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 Y parece natural  que estos amores 
 que comenzaron  por la ingestión accidental de una tisana 
 cuezan, 
 en el zumo de sus ansias, 
 aquel caldo 
 ubérrimo. 
 
 
 usos 
  
*****  

Viene en el Tirant lo Blanc.327 
 
Han pasado quince días  

 deliciosos 
Hipólito y la Emperatriz de Constantinopla, dueña 
casada 
con Viejo, 

 y ahora iban llegando a su fin… 
  

“…e tenint Hipòlit lo cap en les faldes de l’emperadriu, e ell la 
suplicà que cantàs una cançó per amor sua, la qual cantava ab 
molt gran perfecció e de bona gràcia, la senyora, per fer-li plaer, 
“cantà un romanç ab baixa veu, de Tristany com se planyia de la 
llançada del rei Marc…”328 

 
 El romance  
 famoso 
 adelantaba su separación, que aquí es provisional 
 y menos trágica. 
 

                                      
327 Empezado el año 1460. Impreso en 1490. 
328 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 263. 
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***** 
 Fue Juego trovado que hizo Jerónimo Pinar329 para la reina Isabel 
 y sus hijas 
 y damas de su corro, 
 y usaba “dados  
 o naipes”. 
 
 Es baraja de cuarenta y seis coplas,  

y cada una de ellas se compone de cuatro “suertes”. 
La primera es vegetal; un pájaro 
hace la segunda; 
el verso inicial de alguna canción, o de algún romance, vale 
la tercera; 
un refrán, la última. 
Ligabas las cuatro “cosas” y acertabas 
el caso.  
 
La copla número XLI trata “de otra señora”. Va: 
 
“Un fresno, dama, os presento 
con una grúa crescida, 
y, entre tanto, el pensamiento 
piensa en qué serés servida. 
Y el romançe que aquí os dan 
es aquél que havéis oído, 
mucho triste y dolorido: 
‘Mal se quexa don Tristán’. 
Y el refrán, dicho por nombre, 
que ‘a las vezes lleva el ombre…’” 

                                      
329 Escrito hacia el año 1497, el Juego trobado se conserva impreso en el Cancionero General 
de Hernando de Castillo, en la edición de 1511 y sucesivas. 
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Rafael Beltrán opina que el fresno vale la lanza 
dura, 
moza, 
del galán, 
y la grúa (la grulla) la dama, pájara “crescida”, o sea, 
demasiado mayor. 
El ejemplo de Tristán advierte de los peligros de esta unión, 
lo mismo que el refrán, que termino  
aquí, 
“a las veces lleva el hombre 
a su casa con qué llore”. 
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 F. La novela, traducida  
a nuestros romances 

 

 Introducción 
 
 Vueltos en nuestros idiomas romances, los tristanes 
 galaico-portugueses traducen a la letra el roman 
 francés de la Vulgata, 
 mientras que los catalanes y castellanos son primos hermanos 
 de algunas versiones italianas.330 

                                      
330 Yllera (1978: 59); Cuesta Torre (1999: xiii). 
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 El Tristam 
 
 Se conoció  más tarde en Portugal la novela, 
 y traducen la versión francesa que llaman Vulgata 
 más a la letra. Quedan nada más, 
 de aquella historia que se aparta de los tristanes castellanos 
 y catalanes, 
 dos folios del último tercio del siglo XV de un Livro de Tristan 

en pergamino. 
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Los Tristanys 
 
Fue el Curial e Güelfa331 el primer libro de caballerías  
en lengua catalana, 
y elogia en su prólogo los trabajos de los traductores de la 

Vulgata: 
 

“Emperò jo vull seguir la manera d’aquells catalans que traslaaren 
los libres de Tristany e de Lançalot, e tornaren-los de llengua 
francesa en llengua catalana.”332  

 
Sí: trasladaron al catalán la novela,  
y los Archivos de Andorra y Cervera custodian sus trozos 
de mayor fortuna.333  

  Son códices misceláneos, de carácter notarial. 
El cerverí recoge los principios 
peligrosísimos 
de Tristany. El andorrano,  
que había pertenecido antes al Archiu de les Set Cleus, 
trae las vacilaciones del héroe, casado con “madona Isolda  
de les Blanxes Mans”, 
echaba mucho a faltar a “Isolda la Brunda”, 
y la noticia de su matrimonio,  
que enfadó en la corte del reino de “Longres” 
y desastró a su amiga, en Tintoíl, 
y la querella que ésta envió a “la Petita Bretanya”, 
que movió a Tristany a abandonar a su esposa 
y buscar otra vez la Cornualla, 
y sus aventuras en “la Gasta Forest”,  
donde se había extraviado 
el rey Arturo. 

                                      
331 Anónima, escrita entre los años 1435 y 1462. 
332 Citado en Soldevila (1996: 32). 
333 Cuatro folios en el Arxiu Històric Nacional de Andorra, de la segunda mitad del siglo 
XIV, y otros cuatro en el Arxiu Municipal de Cervera, de finales del siglo XIV, que 
pertenecen a dos traducciones distintas. 
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Hay noticias de Tristanys que ocuparon las estanterías 

 de las bibliotecas privadas de los reyes de Aragón 
y de otros catalanes nobles  
y de dinero.334 
Jaume II, por ejemplo, regaló a su hijo 
un “librum de Tristany”;  
Pere el Ceremoniós guardaba en sus armarios 
un Tristany con miniaturas, 
vecino de la Compilation que Rusticiano de Pisa, compañero 
de celda y escritura de Marco Polo, 
que contaba la Tabla Redonda, 
y a Palamedes, el caballero sarraceno enamorado 
de Iseo, 
y a Meliadús, el padre de Tristán. 
Violant de Bar pide a su marido,  
el rey Joan I, un “Tristany  
astoriat”; otro tuvo don Carlos,  
príncipe de Viana. Están, 
casi todos estos libros, en francés, 
y sólo es seguro que poseyera la versión catalana Na Tomasa, 
suegra de Albert de Montergull, 
aquel Llibre de Tristany.  

                                      
334 Stefano Maria Cingolani (<<‘Nos en leyr tales libros trobemos plazer e recreation’. 
L’estudi sobre la difusió de la literatura d’entreteniment a Catalanya els segles XIV i XV>>, 
Llengua & Literatura, 4, 1990 – 1991, págs. 39 – 127) documenta los siguientes libros: el rey 
Jaume II regaló al infante Pere un librum de Tristany (17 – V – 1315); Joan de Mitjavila, 
mercader de Valencia: romanç de Tristayn (2 – XII – 1331); Bernat de Castell: Tristany (1 – X 
– 1334); Bernat de Gualbes: Romansiun de Tristany (11 – X – 1338); Guillem d’Oms, 
“beneficiat”: Liber de Tristany (1377); el rey Joan I: Tristan (17 – X – 1383); Violant pide a su 
marido, Joan I, un “Tristany astoriat” (18 – X – 1383); Ramon de Nostranye, rector de Sant 
Miquel de Campanet: Tristany (11 – I – 1392); Bernart de Torrents: Tristany (1396); Antonio 
Camello, pintor: libre de Tristany (1396); Pere Fuster, “scriptor compotorum universitatis”: 
Tristany (3 – XI – 1408); Pere de Queralt: Tristany (3 – XI – 1408); Bernat de Tous, “castlà 
de Tores”: Istories de Tristany (1410); Na Tomasa, suegra de Albert de Montergull: Llibre de 
Tristany (14 – X – 1422); Francesc Marqués: Tristany (19 – X – 1424); Antoni Solovent: 
Tristany (4 – IX – 1438); Bernat Isern, “pesador del pes reial”: Tristany de Leonís (31 – I – 
1437); Carlos, príncipe de Viana: Tristany de Leonís (1455); Joan de Junyent, mercader: 
Tristany (8 – III – 1466); Gabriel Gual, “ciutadà”: Tristany (20 – VII – 1467).   
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Tristanes castellanos 
 
 Guardamos dos manuscritos incompletos de las traducciones 
 al castellano 
 del Tristán: al llamado Cuento de Tristán de Leonís335 le faltan  

los cinco folios 
 primeros, 
 y se interrumpe cuando va a comenzar el torneo de Vercepón; 
 el que titulan Códice medieval de Tristán de Leonís está hecho 
 pedazos336.   
 

Aunque ambos derivan del mismo texto, 
 el Cuento parece menos moral 
 y corregido. 
 El Libro del esforçado cavallero don Tristán de Leonís e de sus grandes 
fechos en armas, 
 impreso en Valladolid por Juan de Burgos el año 1501, 
 es hijo algo borde del Códice. 
 

                                      
335 Se trata del ms. 6428 de la Biblioteca Vaticana, escrito en castellano-aragonés y fechado a 
finales del siglo XIV. “La traducción española (…) debió concluirse antes de 1342 ó 
1343…” Yllera (1984: 19). 
336 Es “el códice formado por los manuscritos 20262/19 y 22644 de la Biblioteca Nacional 
de Madrid. Este último (BNM 22644), recientemente descubierto y publicado con el título 
de Códice medieval de Tristán de Leonís por C. Alvar y J. M. Lucía [1999], está constituido por 
cincuenta y nueve fragmentos de diferente extensión y en muy mal estado… (…) El Códice 
medieval, escrito con letra precortesana del siglo XV, está decorado con miniaturas alusivas a 
la historia de Tristán, lo que indica que fue elaborado para un lector de elevada condición 
social…” Cuesta (1999: XVI). 
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 G. Reparación y seguimiento  
de la “corónica antigua” 
 

G. 1. Introducción   
 
 de todas sus historias salían Tristán e Iseo pecadores 

y secos, 
 y quiso uno ponerlos a bien con un Dios mezquino 
 y español 
 
 reformaría, primero,  
 el Libro del esforçado cavallero don Tristán de Leonís e de sus grandes 
fechos en armas, 
 y armaría un “segundo 
 libro” 
 con las vidas de los hijos chupacirios, 

idiotas, 
de los amantes 

 
La Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey 

don Tristán de Leonís el Joven vio el mundo en Sevilla,  
el año 1531337 

 
 mezcla la novela de caballerías 
 con la sentimental338, 
 salpimentándolas, 

                                      
337 “Acabóse la presente obra, la cual es intitulada ‘Don Tristán de Leonís: primero y 
segundo libro’, agora nuevamente impresso en la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla 
por Dominico de Robertis. Año del nacimiento de Nuestro Señor Jesuchristo de mil y 
quinientos y treinta y cuatro años.” 
338 Cuesta Torre (1997: 30). 
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 y trae la materia de Bretaña 
 a nuestro suelo, 
 y no sólo la traspone 
 geográficamente, 
 que han observado, en el cuento de don Tristán el Joven, 
 una alegoría del imperio de Carlos V, 
 con una defensa de su “doctrina política”339 
 
 no prosperó aquí esta continuación patriótica,  

con casulla, 
pero la tradujeron al italiano, y la llamaron 
Le opere magnanime dei due Tristani340 

                                      
339 Cuesta Torre (1997: 49 – 54). 
340 Venecia, 1555. 
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 G. 2. Prólogo  
 
 deberían los hombres leer las vidas  

autorizadas  
de nuestroseñor,  
para imitarlo en lo que pudiesen, 
pero, ya que no “gasten su tiempo”  
“tan perfectamente”, 
valdrá si “desechando  
los passatiempos de los juegos en que Dios Nuestro Señor es 
desservido”, 
se aplicasen “a leer corónicas humanas assí verdaderas  
como hermosamente compuestas”, 
y por eso nos dirige “esta presente Corónica 
del buen cavallero don Tristán de Leonís, 
y de su hijo el rey don Tristán de Leonís 
el Joven” 

 
 quiere decirnos “tres cosas”, “la primera, los daños que traen 

los juegos”, 
puesto que en ellos “se pierde el tiempo  
que no se puede más cobrar”, 
“la segunda, los provechos que trae  
la lectura de las corónicas humanas” , 
que nos mejora mucho, 
“e lo tercero, las causas  
no livianas  
que me movieron a emendar  
y añadir  
la dicha corónica” 



 - 432 - 

 
disculpa, primero, a los amigos, los cuales, habiendo bebido 
el “brevage amoroso”  
“por yerro”,  
“se amaron estremadamente  
sin que ál pudiessen hazer”,  
y son,  
por ello,  
“inocentes”  
 
apunta, entre los “defetos muy notorios”  
de la “corónica antigua”, 
éstos dos, 
los mayores, 
“que, amándose don Tristán y Iseo tan estremada  
y afincadamente,  
y usando entrambos  
a la contina  
el juego que la historia vos ha contado por espacio,  
y más,  
de dos años”, 
en la fecundísima comodidad de la Ínsula del Ploto, 
“razón fuera que Iseo se empreñara,  
y aun más de una vez”, 
y el último,  
“que no es justa cosa,  
ni razonable,  
que los dos reinos de Leonís y de Cornualla quedassen  
sin erederos,  
y la historia  
quedasse  
assí  
muerta” 
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 pues para que el libro pueda servirnos de ejemplo 

y espejo 
corrige “la corónica  
antigua” 
y la encima con una segunda parte que la continua 
y arregla341 

  
 es ortopedia 
 moral, 
 y procura que puedan, sus héroes,  

como los lectores de su historia, sentarse a la derecha 
 católica 
 del Padre 
 

yo voy sólo a las noticias 
fabricadas 
nuevamente 
que me importan 

                                      
341 Crónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Prólogo. 
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 G. 3. Suma 
 
 En estos dos libros que remiendan los Tristanes 
 en prosa 
 y fabrican su secuela 
 Iseo concibió dos veces 
 de su amigo, y dio a su hijo el nombre 
 de su padre 
 natural, 
 para poder decirlo siempre, 
 siempre, 

y a su hija 
el suyo. Tristán el Joven perdonó al rey Mares 
y lo sucedió después de su muerte, 
reuniendo los reinos de Leonís 

 y la Cornualla, 
 y ganó silla en la Tabla Redonda. Arturo lo sentó a la izquierda 

de la reina. 
Doña Ginebra, con aquella vecindad que los arrimaba, 
se encaprichó del doncel.  

 --¿Me montarás? 
 --Señora, 
 no. 
 Aquel Tristán Jr. pasó a España guiado  

por un sueño 
y tomó por esposa a la infanta María, 

 la hermana de don Juan de Castilla, 
 y casó al rey Juan 

con Iseo, 
la cuarta. 
Se unían así con doble lazo los reinos de Castilla 
y Leonís. 
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 G. 4. Tristán e Iseo (los primeros), corregidos 
 
 Corregir es “enmendar lo que está errado”. “Se toma 
 algunas veces 
 por minorar y templar.”342 
 

“E Tristán e Iseo (…) estavan muy viciosos, a tanto que no se les 
venía en mientes de parientes ni de amigos, ni de cosa del 
mundo. E estovieron en este plazer e alegría dos años.”343 

 
 quiere primero el autor manifestar la limpieza de Tristán e 
Iseo,  
 pues él…  
 

“…era muy buen cavallero y muy leal, y nunca en tal caso pensó; 
y assí mesmo, Iseo era casta e onesta a maravilla, y no le passava 
por pensamiento hazer cosa contra la su honra y onestidad. De 
manera que a estos dos enamorados no se les debe cargar mucha 
culpa, pues no fue por su voluntad y intención caer en ella, salvo 
forçados del amoroso brevage usaron el juego que vos he 
contado.” 

 
 y ahora dirá… 
 

“…qué fue la causa por que Tristán no siguió su viage y no llevó 
la reina Iseo la Brunda a su tío el rey Mares de Cornualla, y se 
detuvo dos años en la Isla del Ploto, a tanto gusto y plazer como 
avéis oído.” 

                                      
342 Aut. 
343 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 23. 
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 pues fue que… 
 

“…cuando llegaron a la Ínsula del Gigante, ya Iseo iva preñada. 
Y acordaron que la preñez y el parto muy más encubiertamente 
se haría en la Isla del Ploto, como señores que eran d’ella, que en 
otra parte alguna… (…) Y fingieron la reina venir enojada de la 
mar, a cuya causa estava mal dispuesta y les convenía reposar 
algún tiempo en la isla.”344 

 
 y allí pasaban “al mayor vicio  

y plazer  
que en sus vidas tuvieron,  
que no tenían a quién mirar  
ni a quién dar cuenta,  
que los estorvasse punto de plazer”345 

 
 echó Iseo al mundo un hijo 
 varón 
 al que llamaron Tristán el Joven, 
 “y sacó un lunar en el rostro izquierdo, el cual tenía la reina 

encima de la teta izquierda”346 
 

“Y en esta vida tan dulce y sabrosa estava don Tristán, y la reina 
Iseo. ¡Pero avínoles que, cuando no se cataron, remaneció la 
reina tornada a empreñar, de que les fue forçado tornar a fingir 
que la reina estava mala y que no estava en dispusición de entrar 
en la mar!”347 

                                      
344 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro I, cap. 43.  
345 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro I, cap. 43.  
346 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro I, cap. 52. 
347 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro I, cap. 52. 
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 y cuando estuvo en sazón… 
 

“…parió Iseo una fija hermosa a maravilla. Y dígovos que 
estrañamente se parecía a don Tristán el Joven, y tenía el mismo 
lunar en el rostro izquierdo, como su hermano.”348 

 
y ahora 
¿qué?, 
¿cómo llevar a la novia al rey Mares, su tío, jodida 
y dos veces parida? 
Florisdelfa fue virgen, y “muy gran sabidora   
en las artes mágicas”,  

 y otra enamorada desgraciada de Tristán, 
 y le regaló una espada cosedora, 
 que, si la hundías en una pila llena de agua, 

y se bañaba luego Iseo dentro de aquellas aguas  
pesadas, 
quedaba “tan buena  
como si hombre no oviera conocido”  

 
 y “nunca más se empreñó Iseo”, “que ni de don Tristán  

ni del rey Mares  
nunca más concibió”349 

 
 y a los pequeños los dejaron a criar en la Ínsula del Ploto  

para que empezasen el segundo libro, otro  
cuento 

                                      
348 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro I, cap. 56. 
349 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro I, cap. 56. 
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 G. 5. qué hizo el autor con el rey Mares  
 
 convenía a Lanzarote,  

decía Brangel, dando “los más esquivos gritos del mundo”, 
“y a todos los de la Tabla Redonda”, 
“vengar la muerte” de su amo… 

 
“…que lo mató el rey Mares con una lança emponçoñada por un 
agujero de un sobrado, estando descuidado y durmiendo don 
Tristán de Leonís…”350 

 
 pues pagarían aquello Aldaret y “su donzella”, 
 los mezcladores, 
 y los quemaron “a las puertas de la ciudad de Tintoíl” 
 
 al rey Mares 
 no, 
 ordenaron que fuera… 
 

“…preso y puesto en guarda fasta que el rey don Tristán el Joven 
(…) venga y faga d’él lo que fuere su servicio, que yo creo que le 
perdonará, ca no es justo poner las manos en su agüelo.”351 

 
 el rey Mares lo saludaba como “nieto”, y no tenía 
 “otro heredero d’este mi reino”… 
 

“…y puesto que después de mis días a él le ha de venir de 
derecho, quiero yo desde agora dárselo en penitencia del pecado 
que hize contra mi sobrino.”352  

                                      
350 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 122. 
351 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 129. 
352 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 139. 
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  Estaba Tristán (el Joven) “ante su abuelo, el chapeo en la 
mano, descubierta la cabeça, demandando la mano al rey Mares para 
besársela”, y se la dio, y luego “le echó su bendición”, y “no podía 
partir los ojos” de él, “y abraçávalo y besávalo en el rostro muchas 
vezes, dando gracias a Dios que se lo avía dado para reparo y 
descanso de su vejez”, y le traspasó la Cornualla “libre y 
desembaraçado”. 
 
 y también Iseo (la cuarta) “se umilló a besar las manos  

a su agüelo”353 
 

 y el rey Mares, cuando se vio cerca de morir, 
“como buen christiano se ha confesado y comulgado,  
y recibida la estrema unción”,  
y llama a su nieto a su lado, y segunda vez tuvo  
su perdón,  
y… 

 
“…alçó la mano sobre la cabeça del rey don Tristán y, haziendo 
la señal de la cruz, dixo: ‘La bendición de Dios Padre y del Hijo y 
del Espíritu Sancto y la mía sea siempre con vos. Agora la mi 
ánima irá descansada.” 

 
 Con eso murió, y Tristán (el Joven) se ocupó de sus 
funerales.354 
 
 otras novelas discurren finales horribles,  

grotescos, 
 para el rey Mares, 
 en cambio fue, ¿no?,  

muy considerado con el rey Mares el autor de ésta, 
excusándolo y permitiendo que subiera a Dios  
lamido 

  

                                      
353 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 140. 
354 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 156. 
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 G. 6.  la parte (las “partes”) del galán 
 
 Preludio 
 
 la vida de Tristán el Joven es también una novela 
 sentimental 
 episódica 
  
 las mujeres, delante de él, contemplando sus maneras 

de cortesano, 
sus caballerías, 
y su apostura 
quedan pringadas 

 de amor, 
 se pierden para la vida ordinaria 
 
 procurarán (que se verían en peligro de muerte 

si fallasen) 
arrimar genitales con él, 
señalando primero su pasión con ojitos, 
pellizcos, 
declarándosela después abiertamente, empleando 
alcahueta 
y trucos 
 
sólo Trinea, la reina de las amazonas, lo rinde 
con un artificio (pero él, 
luego, 
la visita continuamente, y con mucho gusto) 
 
casi siempre el príncipe 
rapagón 
se sonroja, 
disimula, por educación, sus aprensiones, ¡quitad!, 
¿burláis?, 
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colorea su desgana con esto 
o lo otro, 
un “caso”, una “aventura” que lo obligan, 
se quita de ellas 
 
las damas, despechadas, se quejan, parece 
demasiado “cruel”, 
y las más delicadas se terminan, consumidas 
 
él, ahora, se defiende con argumentos que tocan en su honra 
particular 
 
sólo con doña María, la infanta de España,  

 se enamora este Tristán, hijo de Tristán,  
 primero,  
 desde un sueño, 
 y corteja a la niña hasta ganarla 
 
 toda la novela apunta a su matrimonio,  

y al de su hermana Iseo 
 con el rey don Juan, 
 y valen las bodas, que abrazan doblemente Castilla 
 con Leonís, 
 sus cursis  

guindas 
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duelo de donjuanes 
 
no podía ser de ningún modo, que Lanzarote del Lago 
adelantase a Tristán el Joven  
como tenorio 
 
“Nunca fuera cavallero  de damas tan bien servido 
commo fuera Lançarote cuando de Bretaña vino: 
donzellas curavan d’él  y dueñas de su roçino, 
esa dueña Quintañona, ésa le escançiava el bino, 
la linda reina Ginebra  se lo acostava consigo...”355 

 
 ha podido mucho el rey don Tristán el Joven 
 en Fuerteventura, 

y “todas las dueñas y donzellas de la ínsula” vinieron  
a verlo 

 
“Y unas le traían paños muy limpios para con que lo curassen las 
feridas, y otras le traían almendras y pasas, y otras le traían 
conservas de muchas maneras, y otras le traían pollos pequeños, 
y otras le traían rosas y açuçenas, y otras albahaca y clavellinas. Y 
otras le traían azahar y jazmines y otras aguas olrosas muy 
preciadas, y otras le tañían y cantavan muy dulcemente. Y el rey 
las recebía con muy graciosa y dulce fabla, de que todas eran 
espantadas, y mucho más de la su hermosura, que si dado les 
fuera, nunca de la su vista se apartaran. Y d’esta manera fue el rey 
visitado todos los días que en la cama estuvo.”356 

 
 a Tristán  
 el pollo 
 (¡capullo!) 
 le parecían “regalo 
 y beneficio 
 y merced”, 
 y quedaba “obligado toda mi vida a serviros” 

                                      
355 En Di Stefano (1993: 224 - 225 [Nº 54]). 
356 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 192. 
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 Trinea, reina de las amazonas 
 
 ha aportado Trinea, reina  

de las amazonas, 
en Leonís, 
y pide ver a su señor 

 
“Aquí viérades las mayores cortesías que nunca se vieron, ca 
viérades la reina Trinea de rodillas ante el rey don Tristán, 
tomándole las manos para se las besar. Y el rey don Tristán assí 
mesmo hincado de rodillas ante la reina Trinea, tomándole las 
suyas para se las besar. (…) Y luego el rey don Tristán y la reina 
Trinea se levantaron y abraçáronse con gran amor. Y la reina 
Trinea, al uso de su reino, besó al rey en el rostro.” 

 
 el ejercicio de las presentaciones 
 los ha acercado 
 

“Y dígovos de verdad que desque la reina Trinea vido al rey don 
Tristám, nunca más pudo apartar los sus ojos de mirarlo; ca el su 
coraçón fue herido de amores del rey don Tristán, que no era en 
su mano dexar de mirarlo, ni en el su coraçón de lançar crueles 
sospiros.”357 

 
 si él sintió  
 algo 
 no se dice   
 
 en el siguiente capítulo las damas, curiosas, 
 desarman a la guerrera 
 y le desabotonan la camisa para descubrirle 
 las tetas, 

                                      
357 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 163. 
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 y las besuquean, 
 movidas por su tamaño  
 exacto 
 (“como media lima”), 
 y “su blancura y belleza” (“agora creo 
 que sois muger”)358 
 
 en el otro danzó “tan fermosamente 
 y tan suelta 
 que parecía que estava en el aire”359 
 
 aquí Trinea dice el “fuego” que “ya comiença a rebentar 
 y salir” de su cuerpo “por muchas partes”: 
 

“…por los ojos, que no los puedo apartar de mirar a don Tristán; 
y por la boca, que se lo he manifestado; y por las manos, 
poniéndolo por obra teniéndolo asido y no queriendo 
soltarlo…” 

  
 sí, dice, “corro 
 y no hay freno que me tenga”, 
 y el rey, que “es cuerdo”, la ha “entendido 

y halo dissimulado, 
y ninguna señal de salud para mí he fallado en él” 
 
utilizará, para enterarlo de su pasión, 
a Zafira, su “camarera” 

 
 ella asegura a su ama, “yo moriré  

o vos lo porné en las manos  
para que vos cevéis en él a toda vuestra voluntad”, 

                                      
358 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 64. 
359 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 65. 
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la entraría en su dormitorio, “desnuda  
en camisa,  
con sola una ropa encima  
y descalça  
por no hazer ruido, 
y yo vos meteré en la cama con el rey” 

 
 primero, sin embargo, quiso hablar con don Tristán 
 “en puridad, 

y descubriréle abiertamente vuestro coraçón…”360 
 
 él se espantó, y no, no era 
 marica, 
 pero sí muy mirado en cuestiones de policía 

de la honra 
 

“…me parecen las damas tan bien como a todos los hombres del 
mundo; y una de las que bien me han parecido en toda mi vida, y 
a quien yo soy estremadamente aficionado, es la señora reina 
Trinea. Y si yo he resistido esta mi afición es por no dar ocasión 
a que se diga de mí que hago desmesuras a las señoras, dueñas y 
donzellas que vienen a mi corte. (…) Y por tanto, soy 
determinado de sufrir mi pena y resistir mi afición no pequeña 
por no ofender la honra de mi persona y corte. Podréis dezir a la 
señora reina que deseche de sí esse pensamiento, que gran daño 
le traerá, y que procure otros plazeres…” 

 
 bueno, bueno, eso se verá, Zafira volvería 
 “de más espacio”361 
 
 y sí volvió, colando a su señora   
 en el cuarto del rey, 

con instrucciones que siguió obedientemente…  
 

                                      
360 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 166. 
361 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 167. 
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“….soltó la ropa y quedó en camisa, y lançóse con el rey en la 
cama. Tres cosas avéis de saber y notar: la una es que el rey don 
Tristán y Trinea, la reina de las amazonas, eran de cada dieziocho 
años; y la segunda, que estos amores se efectuaron contra la 
voluntad del rey; y la tercera, que la reina, que era donzella, 
quedó hecha dueña, y el rey tan contento d’ella y tan enamorado 
que pocas eran las noches que no se vían.”362 

 
 una trajo, de parte de Sargia “la sabidora”, la Tabla  

de los Amantes,  
y se contemplaron en ella Tristán y Trinea, 
con lo cual confirmaban su amor 
cabal363 

 
 de aquellos encuentros discretos 
 quedó embarazada la reina de las amazonas, 
 y determinó partirse “para su reino  

por que no fuesse sabida la su preñez”, 
cosa que Tristán lamentaba 
algo, 
“pero su seso  
y prudencia  
era tan grande que excedía al su apetito,  
queriendo más su honra qu’el deleite  
transitorio”  
 
Trinea criará al niño en tierra 
de hembras 
bravas,  
“y cuando fuere tiempo yo vos lo embiaré”364 

                                      
362 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 169. 
363 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 173. 
364 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 177. 
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 pasan muchas aventuras caballerescas 
 y sentimentales, 
 y otra vez entra la bruja 

particular 
de Tristán el Joven, 
mira que los idumeos mueven guerra contra las amazonas365 

 
 va, y pelea  
 tapado 
 codo con codo con Trinea366 
 
 Trinea aprende  

en un sueño 
que el “Caballero Extraño” 
era Tristán, 
y se queja de él, y él 
se disculpa… 

  
“Y fenecida la batalla me partí luego por dos causas: la primera, 
porque si me diera a conocer, Vuestra Alteza en muchos días no 
me dexáredes venir, ni yo con mi coraçón lo pudiera acabar de 
partirme de vos; y lo segundo es que yo tenía y tengo que hazer 
en otra parte muy lexana, que sin menoscabo de mi honra no la 
pudiera dexar, y convenía partirme luego.”367 

                                      
365 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 208. 
366 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 212. 
367 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 213. 
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ésas me parecen excusas 
de mal pagador… 

 
“No quiero negar el grande amor que me tenéis porque yo lo 
conozco; ni confessaré ser buena criança la vuestra en no os me 
dar a conocer; ni quiero tomar por descargo que yo vos deternía 
muchos días, porque yo soy la atada y encadenada y vos sois el 
libre. Nunca yo en ningún tiempo contradixe la vuestra libertad y 
voluntad, ni menos agora la contradixera. (…) El vuestro hijo y 
mío, don Tristán de Libia, está bueno y hermoso a maravilla, y 
creo que será más mesurado y más bien mirado con las damas 
que vos lo fuiste conmigo. Adiós, don Tristán el Cruel, y el que 
yo más amo en el mundo.”368 

 

                                      
368 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 213. 
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 la reina Ginebra 
 
 Acto Primero. El dardo. 
 

“Y el rey don Tristán se humilló a besarle las manos, y la reina, 
de ver la estremada belleza de don Tristán, la sangre le huyó del 
cuerpo y el su coraçón fue cruelmente herido de los amores de 
don Tristán, en manera que la lengua le tulló, que no pudo 
hablar…”369 

 
 lo armarían caballero “otro día  

siguiente” 
  

“…se acostó en su lecho y durmió muy assosegado y dulcemente 
toda aquella noche hasta que fue venido el día. Pero dígovos que 
no le avino assí a la reina Ginevra, que toda aquella noche passó 
en vigilia y sospiros, y dezía: ‘¡O hermoso rey, la tu estremada 
belleza y la tu venida a esta corte ha de ser en mal punto para 
mí!”370 
 

y quiere el rey Artur que “reciba  
 la espada” 
 de la mano de la reina,  
 lo cual, contestó ella (y temblaría), cumpliría 
 “muy enteramente”371 
 
 la reina Ginebra espiaba al rey 

mozo 
por “una finiestra muy pequeña”…  

                                      
369 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 184. 
370 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 184. 
371 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 184. 
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“Y propuso en su coraçón que, pues otro día el rey don Tistán 
avía de tomar y recebir la espada de su mano, que ella poco 
podría o le daría a entender el estremado amor que le tenía. Y 
aquella noche el rey don Tristán veló sus armas. Y la reina no 
dormía, y siempre sospirava.”372 

 
 Acto Segundo. Declaraciones. 
 
 fue ceremonia 

caliente…  
 

“Y hecho esto, llegó don Lançarote y hincó las rodillas ante la 
reina Ginebra, y besó la espada y dióla a la reina Ginebra. Y el 
rey Artur mandó a la reina que ciñesse la espada a don Tristán. 
(…) Y dígovos que la reina Ginebra, como todos estavan cerca, 
nunca pudo hablar palabra al rey don Tristán. Pero, como estava 
ciñéndole el espada, tuvo lugar de asir al rey don Tristán muy 
secretamente de un dedo, y teníaselo assí tan rezio asido que no 
lo quería soltar, fingiendo que no acertava a ceñir el espada. Y 
desseava que aquel auto durara muy largo tiempo por siempre 
estar abraçada con él. El cual bien sintió el apretar el dedo y la 
causa por que la reina lo hazía, y dissimuló, puesto que le pesó de 
todo su coraçón, y propuso desviarse de la reina todo cuanto más 
pudiesse.”373 

 
 al otro día lo llamó a su lado, y él fue 

“con harta fatiga”, 
y ella “lo hizo sentar par de sí”, y le dijo 
“hermoso”, 
y que se doliese “d’esta triste reina”, 
pues “si vos no la socorréis presto, 
la veréis morir muy cruel muerte”,  

                                      
372 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 184. 
373 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 184. 
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y él “tenía los ojos  
baxos,  
que nunca los alçó para mirar a la reina”,  
y Lanzarote, bobo, hacía mofa de su “vergüença”374 
 

 Acto Tercero. Tercerías. 
 

doña Ginebra, con “ansias  
mortales”,  
deseaba que Tristanillo “supiesse  
y conociesse  
muy enteramente  
las [s]us estrañas cuitas”375, 

 y tenía una “dueña de su casa, que era  
medianera  
entre ella y don Lançarote”, 
de modo que a ésta  
no podía emplearla en este negocio,  
y buscó una segunda, “una sierva suya  
que era muy usada a andar por el palacio y a todas partes  
sin que persona ninguna mirasse por ella”376, 
y toda su “esperança  
y bienandança” colgaba de su oficio377 

                                      
374 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 186. 
375 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 186. 
376 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 185. 
377 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 187. 
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el rey don Tristán el Joven, caballero (y hombre) 
novato, 
receló 
y, 
aprensivo, 
rogó a Lanzarote y a Galaz que metiesen sus lechos  
en su “aposento”,  
y los colocasen pegados al suyo, 
para aconsejarse con ellos, 
y era  
profilaxis378 

 
 así Camila, la alcahueta 

segunda 
de la reina doña Ginebra, 
probó a hablar con el rey de Leonís, 
y no pudo, 
“que nunca lo hallé desocupado. De contino está con él  
don Lançarote.” 
La reina, porque le hacía “tantos estorvos 
y enojos”, 
lanzó (dijo, con retruécano) a Lanzarote 
de su amor, 
y lo mediría “por la mesma medida”, y le haría “tantos enojos 
que le alleguen a la muerte”, 
y daba su fe “que él lo pague  
caramente”379  

                                      
378 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 186. 
379 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 187. 
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 Acto Cuarto. La ocasión. 
 
 vino una dueña  

de novela  
y solicita de don Tristán el Joven 
un don, 
que la siguiese, 
y sería su aventura 
primera 
con título de caballero 
 
Acto Quinto. Tierra de por medio. 
 

“Y el rey Artur rogó a la reina que rogasse al rey don Tristán que 
lo más presto que pudiesse tornasse para ellos, pues tanto lo 
amavan. Y la reina lo hizo con unas ansias que parecía que el 
alma se le quería arrancar, de que el rey don Tristán uvo gran 
duelo d’ella y dixo: ‘Señora reina, yo cumpliré vuestro mandado 
lo más presto que pudiere.’”380 

 
 jamás 
 lo cumplió 

                                      
380 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 189. 
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 Florinea  
  

Florinea era dueña, 
casada, 
con aventura, “negocio”, “un caso 
que mucho me cumple”, 
que rescatase a su marido, al cual dos jayanes 
tenían prisionero, 
y en el navío que los llevaba se quejó del caballero 
reciente, 
“que sois tan hermoso  
que en mal punto vos veen las mugeres”. A Tristán 
el Joven le pareció aquello “malo (…) 
como el diablo”, y disimuló  
“el fin a que la dueña iva inclinada”381  
 
el rey de Leonís mató a los dos gigantes, 
“y restituyó el portugués a su muger”, 
pero de ninguna manera quiso hacer con Florinea la segunda 
“batalla”,  
que era  
de cochinadas,  
aplazándola varias veces con pamplinas, “yo  
no tengo fuerças,  
ca soy atormentado de la mar”382 

                                      
381 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 190. 
382 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, caps. 190 – 191. 
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 follón de emborricadas383  
 
 iba a las bodas, en Fenicia, de su duquesa 

doña Aurelia, 
y en el camino “quitó una donzella  
a un cavallero que la quería forçar”, 
e iba a “meterla en una espessura para jazer con ella”, 
y la doncella, llamada Loringa, agradecida, le dio habitación 
en su casa, 
y cuando, mientras paseaban, Tristán la trató 
de “amiga”, 
ella suspiró en voz alta… 

 
“‘¡Ay, dixo Loringa al rey, amiga me llamáis! Pluguiera a Dios que 
yo lo fuera y tuviérame por la más bienaventurada donzella del 
mundo en ser amiga del más hermoso cavallero que Dios ha 
criado.’ ‘Dexaos d’esso, burladora’, dixo el rey a Loringa. Y 
Loringa puso la mano sobre su coraçón y dixo al rey: ‘Si yo soy 
burladora, éste lo sabe.’ Y hirió con el açote al palafrén y entróse 
en la villa.” 

 
 Tristán el Joven participa 

ahora 
en unas justas  
vestido de oro, como “caballero  
extraño”,  
y los duques “tenían pena por saber quién fuesse el cavallero 
de las armas doradas”, 
y, como supieron que se alojaba en casa de Loringa,  
enviaron en embajada  
una doncella,  

                                      
383 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, caps. 203 – 204 y 206. 
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y estaban cenando,  
y la malaventurada “miró”, y… 

 
“…puso los ojos en él, y los rayos que del rostro de don Tristán 
salían entraron por las ventanas de los ojos de la donzella y 
aposentáronse en su coraçón con tanto poder que uviera la 
donzella de caer de sus pies, en guisa que conocieron la 
alteración de la donzella. Y díxole Loringa: ‘Buena donzella, ¿qué 
avéis?’ ‘Señora Loringa, dixo la donzella, yo he un mal tan 
estremado que nuevamente me ha sobrevenido.’”  

 
y era enfermedad que no tendría ya  
otro “reposo”  
sino “dexarme morir” 
 
pudo contar a su ama, la duquesa Aurelia, 
la belleza del rey,  
y dijo su “locura” 
sobrevenida 
últimamente, 
y se apartó “para echarse en un lecho,  
la mano puesta sobre el coraçón, quexándose 
esquivamente…” 

 
 la duquesa (y era la víspera 

de su matrimonio) 
fue con Lorinnga a verlo  
“encubiertamente”,  
y lo miraron bailar, 
y lo juzgó “el hombre que es en más cargo a Dios  
de cuantos son nacidos,  
ca lo hizo estremado sobre todos en armas y hermosura”  
 
huy, iba la duquesa doña Aurelia 
“desmayada”, con “ansias  
mortales”, 
y emplearía a Loringa de recadera  
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“‘Y pues socorre a todas las dueñas y donzellas, que socorra a mí 
de tan grande afán en que estoy puesta. Y que a mí más que a 
otra es obligado a socorrer, pues que él mesmo es la causa. Y lo 
segundo, que le demando un don, y es que me diga y haga saber 
quién es.’ ‘Señora, dixo Loringa, la cosa más grave del mundo me 
demandáis: que os dé la medicina con que yo podría sanar, y que 
sanéis vos y que perezca yo. Pero por vuestro servicio, yo lo 
haré.’” 

 
 entró a continuación la duquesa… 
  

“…a ver la su donzella que de amores del cavallero de las armas 
doradas dexara mala, y hallóla muerta, y puesta la mano sobre el 
coraçón. Y llorando fieramente, dezía la duquesa: ‘Mi amada 
donzella, vos moristes con gran razón. Y yo vos digo que presto 
vos terné compañía.’” 

 
 cuando Tristán el Joven se vio así 
 acometido 
 escribió a Loringa, 
 con pretextos… 
  

“Amiga Loringa. Mucho me pesa de vuestra pena, y assí mesmo 
de la que tiene la señora duquesa. Y dezid a la señora duquesa de 
mi parte que yo voy a cierto caso, y que me tengo de partir antes 
que amanezca, y que el caso es tan forçoso que en ninguna 
manera lo puedo escusar…”  

 
 y así hizo, que “desque se vido combatido  

por tantas partes,  
acordó de alçar el cerco a su libertad,  
partiéndose muy de mañana…” 

 
la duquesa Aurelia se quejó luego 
de él, 
era 
“el más hermoso rey  
y más cruel y sin piedad del mundo”  
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“Y si a todas tratáis como a mí, en poco cargo os serán las 
damas. Dígovos, rey, que todas devrían huir de vos, porque si os 
veen conseguirán la cruel muerte, como yo y mi donzella, la cual 
en una sola noche murió de amores vuestros. Y si yo no he de 
vuestra grandeza alguna buena esperança, presto iré en sus 
alcançes…” 

 
 ay, según parecía, “las dueñas y donzellas d’esta tierra” 

debían de nacer “debaxo del dominio  
de Cupido” 

 
 también le escribió Loringa, para no parecer “malcriada  

y desagradecida”,  
pero ella lo disculpó, ya que era él  
mucho más.  

 
“Y pues no vos merece esta vuestra sierva Loringa, padezca y no 
se quexe.” 

 
 en fin, Tristán el Joven, “viéndose cercado  

del fuego de los amores de la duquesa y de Loringa”,  
rimó  
esto: 

 
 “Mirad Elia que he sentido 
 de la batalla de amor 
 que el que huye es vencedor, 
 y el que espera es el vencido.” 

 
 y concluyó que “si la duquesa muriere  

como murió su donzella,  
a mí me pesará estremadamente;  
pero no soy a Dios en culpa  
d’ello”, 
dijo, 
y “echó las cartas en el fuego, por que ninguna persona 
pudiesse saber qué contenían las cartas ni quién las embiava” 
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 a la española 

 
“Y aquella noche el rey soñó un sueño muy dulce  
al su gusto y muy trabajoso para su espíritu  
(…)  
que se hallava  
en España”, 
y que su infanta “se allegó a él  
y lo abrió por el costado siniestro y le arrancó  
el coraçón y se lo llevó.  
(…)  
Y en este sueño estuvo el rey don Tristán  
embevido  
toda la noche…” Y a la mañana no tenía “sabor”  
de levantarse 
y, cuando pudo hacerlo, “hablava poco y estava  
algo mustio”384  

 
armaron una nave, mandó que guiaran  
“a España”,  
“y dexad ir la fusta al puerto que Dios la guiare”,  
y “aportó (…) a la parte que confina Francia con Navarra”,  
y pasó por Pamplona, y por Logroño, y quiso llegarse 
hasta Burgos, 
y venía escondido debajo del nombre de “el Cavallero 
Estraño”. 
 
averigua que el rey don Juan tenía…  

 
“…una hermana que llamavan la infanta doña María, la más 
hermosa dama del mndo. Y (…) estremeciósele el coraçón y dixo 
entre sí: ‘Éste debe ser el sueño que yo soñé…’”385 

                                      
384 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 217. 
385 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 217. 
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 ha seguido la aventura  
 de su sueño…  
 

“…Y el Estraño fue a hincarse de rodillas ante la infanta, y 
tomóle la mano para besársela. Y ella tenía los ojos en él, y tan 
turbada estava de verle que, sin aver en ella resistencia ni juizio, 
le besó la mano el Cavallero Estraño. Y besada, la infanta tornó 
en sí y dixo: ‘Buen cavallero, por Dios que me perdonéis, que no 
sé lo que me he hecho’.”  

 
él “nunca partía los ojos de la infanta,  
ni podía…” Y ella  
“assí mesmo no apartava los ojos d’él”. Y el rey don Juan 
le pidió que asentase en su corte,  
y recibiríais, de mi hermana,  
“el sueldo” 

 
 aquí lo fatiga don Amor 
 a él 
 también 
  

“Muy cuidoso y muy cuitado tenía el su coraçón el Cavallero 
Estraño de amores de la infanta doña María, y en el su aposento 
(…) dava mil sospiros y torcía sus manos. Y a vezes se passeava, 
y a vezes se sentava, y a vezes se levantava, y ni en lo uno ni en lo 
otro descansava. (…) Y dezía el Estraño: ‘¡Ay de mí, que era libre 
y agora soy cativo! Solía burlar de los enamorados (…) solía ser 
rogado de muchas dueñas y donzellas, ¡plega a Dios que la 
infanta no me pague en la mesma moneda que yo pagué a las que 
me rogaron! El sueño que yo soñé en la mi ciudad de Leonís me 
ha salido verdadero…”386 

 
 combatió, para defender la honra de su anfitrión, 

a tres caballeros de París, y ganó  
una corona de oro y un anillo que ofreció a doña María.  

 
 

                                      
386 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 219. 
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“Y la infanta tomó el anillo y metiólo en un dedo de sus 
hermosas manos. Y luego tomó la corona y, al tiempo que el 
Cavallero Estraño se la dava, tuvo tiempo, sin que ninguno lo 
viesse, de asir a la infanta de un dedo de la mano, y túvoselo 
apretado gran pieça, de que la infanta muy claro conoció que el 
Estraño la amava. Y díxole: ‘Buen cavallero, yo recibo estos 
dones de vos como del mejor cavallero del mundo. Y sabed que 
a esto me sois obligado, pues sois mío.”387 

 
 doña María llama a “su camarera”, una  

del reino de Aragón  
a la que llamaban Jerónima Torrente,  
y ¿hablarás con el Caballero Extraño? Hablaré, 
“y tal puede ser con quien a vuestra honra  
caséis,  
y será el vuestro coraçón descansado”388 
 
faltaba una aventura que tocase más en particular 
a su dama, 
con rey moro, aquel Amolihacén Quibir, “enamorado  
de la infanta doña María  
de sólo oír”, 
que la robó, con la ayuda de once moros más, en una huerta, 
pero pasaba por aquella parte de la novela el “Caballero 
Extraño”, 
hizo escabechina entre sus enemigos 
y la rescató389  

                                      
387 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 219. 
388 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 219. 
389 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 220. 
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se aconsejó entonces con un piloto, y le dijo éste 
que le diese… 

  
 “…el rey don Juan en casamiento a su hermana la infanta doña 
María y dadle vos a él a vuestra hermana la infanta Iseo, y d’esta 
manera seréis de casa, y no estraño…”  

 
 y fue “muy alegre (…) 

d’esse trueco…”390 

                                      
390 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 220. 
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 G. 7. colgadura  
 
hubo, en fin, bodas  
dobles, 
matrimonios concertados 
con placer, 
y el rey don Juan encargó armas 
nuevas 
que dijesen su señorío, 
el castillo de su tierra y “un león dorado en un campo blanco” 
que señalaban el dominio de doña Iseo, su mujer. 

 
“Y dígovos que ésta fue la primera vez que se juntaron y 
mezclaron en un escudo los castillos y leones: el castillo por 
Castilla y el león por el reino de Leonís.”391 

 
 emparentaba, pues (y a eso, creo, va 
 además 
 la novela), 
 España con la Leonís 
 fantástica 
 
 

                                      
391 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 228. 
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H. T & T (Tristán & Tirant) 
 

 Introducción 
 
*****  

Escribieron el Tirant lo Blanc, un poco, 
 un poco, 
 desde la historia de Tristán e Isolda. 
 
*****  
 Mosén Joanot Martorell, “cavaller”, comenzó este libro, 
“apellat Tirant lo Blanc”, el 2 de enero del año 1460. Lo dirigía “al 
sereníssimo príncep don Ferrando de Portugal”. 
 

“E com la dita història e actes del Tirant sien en llengua anglesa, 
e a vostra il.lustra senyoria sia estat grat voler-me pregar la giràs 
en llengua portoguesa (…) m’atreviré expondre no solament de 
llengua anglesa en portoguesa, mas encara de portoguesa en 
vulgar valenciana, per ço que la nació d’on jo só natural se’n 
puixa alegrar…” 

 
 Sin embargo, “per mort sua”, Joanot Martorell no terminó su 
faena, y tuvo que ocuparse de traducir la cuarta parte “a pregàries de 
la noble senyora dona Isabel de Lloris (…) lo magnífic cavaller 
mossén Martí Joan de Galba”.  
 
 Fue, en fin, “acabada d’empremtar (…) en la ciutat de València 
(…) l’any (…) 1490.” 
 
*****  
 Fingen que vuelven al portugués, y luego  

“en vulgar valenciana”,  
una “història” “del Tirant” que se contó, primero, en inglés. 
 
Hay otras traslaciones. La novela dialoga con la materia 
de Bretaña, 
y con los Tristanes rimados, y en prosa. 
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En esto, en esto, escriben a Tirant lo Blanc en imitación 
de Tristán. Pero Tirant 
enamorado  
corrige al otro. 
 
El aspecto entremesil de los amores de Tristán e Isolda 
lo copia, más bien (con final  
feliz), 
la relación entre Hipólito y la Emperatriz. 
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librería  
 
En su Prólogo, entre los volúmenes de su Biblioteca 
moral, 
que deben servir como “espills molt clars, exemples  
e virtuosa doctrina de nostra vida…”, 
Joanot Martorell cita, mezclándolas con escrituras 
que pesan mucho (las del Testamento  
Viejo, 
con “les històries e sants actes” de los patriarcas 
y los reyes 
de Israel, 
y “de Job, Tobies e del fortíssim Judes Macabeu”, 
las homéricas, que recitan “les batalles dels grecs, 
troians 
e de les amazones”, 
las que reunió Tito Livio 
de romanos, 
“d’Escipió, d’Aníbal,  
de Pompeu, d’Octavià, de Marc Antoni 
e de molts altres”, 
las hazañas registradas de Alejandro y Darío, 
“les faules poètiques de Virgili, d’Ovidi, 
de Dant 
e d’altres poetes”, 
y las vidas milagrosas de los santos), 
“les avantures de Lançalot e d’altres cavallers”, 
y añade a sus estanterías “lo present llibre” 
en “especial commemoració” de “aquell valentíssim cavaller 
Tirant lo Blanc”.392 
 
Tristán de Leonís estaría (pero aquí  
no lo quiere decir) 
en ese montón de “otros caballeros” de la barra de Lanzarote. 

                                      
392 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, Prólogo. 
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 desde sus nombres 
 
 Tristán. Tirant. Cuentan ambos dos sílabas. 

Una T mayúscula 
 los empieza; otra, corriente, hace su eco  

en la otra pieza de la palabra. 
 Se da entre sus nombres, dichos 
 seguidos, 
 una suave aliteración de sus consonantes  

(pero el príncipe de Leonís no presta al Blanco 
 la s), 
 y otra, perfecta, 
 vocálica. 
  
 Mosén Joanot Martorell, su autor 
 primero 
 escondido, 
 quiso que recordase el nombre de su héroe (nuevo 
 en el mundo fantástico) 
 un poco, al del otro, famoso 
 y mucho más gamberro. A la vez procura, 
 me parece a mí, 
 haciéndolo un poco diferente, 
 desemejarlos, que fuera Tirant Tristán 

enmendado. 
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 canción de cuna 
 
* 
 Ha enterado Merlín a doña Isabel de que no vería ya 
 “nunca” 
 “de [sus] ojos” 

a su marido, el rey Meliadux, 
 y se le movió, con la noticia, el parto. 
 

 “Entonce echóse sobre su manto e parió un hijo varón. E 
cuando ella ovo parido, dixo a la donzella que le pusiese su fijo 
en los braços, e la donzella hízolo así. E cuando ella le tomó e le 
vio tan apuesto, dixo: 
 --¡O, mi fijo, cómo tú eres nacido en gran tristeza e en 
grand dolor!, ca después que tú fuiste engendrado perdí a tu 
padre, e agora eres nascido en gran tristeza. Yo quiero que ayas 
nombre Tristán. 
 (…) 

E después besóle tres vezes en la boca e bendíxole e 
santiguóle, e diole luego a la donzella. E la reina se volvió a la 
otra parte por el grand dolor que sentía e havía por el su señor, 
que no havía hallado, e pasóse luego d’este mundo al otro.”393 

 
* 
 El conde Guillem de Veroic se va, palmero, 
 a Jerusalén, 
 y la condesa, recién parida, llora su “trista desaventura”: 
  

“‘…no em resta sinó aquest miserable de fill en penyora de son 
pare, e la trista de la mare s’haurà de conhortar ab ell.’ Pres lo 
petit fill per los cabells e tira’ls-hi, e ab la mà li donà en la cara, 
dient-i: ‘Mon fill, plora la dolorosa partida de ton pare e faràs 
companyia a la trista de ta mare.’”394 

 

                                      
393 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 2. 
394 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, caps. 3 - 4. 
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 Será en los dos casos su nana 
 primera, 
 esta lamentación de la esposa, madre nueva 
 “e viuda de marit e senyor viu”. 
 
 Recibe, con ella, Tristán el nombre que repite  
 las dificultades de sus principios, 
 y, Tirant, un bofetón que las señala en su rostro. 
 
 Pero el rey Meliadux vive “la mejor aventura 

e más fermosa”, distraído de sus partes forzosas 
por una “donzella encantadora”, 
mientras que el conde de Veroic se quita del siglo 
y de su matrimonio 
por beaterías. 
 
Pero Tristán comienza su novela huérfano 
y sin apellidos; 
a Tirant lo cría mamá, y papá 
ganará mucho para él. 



 - 479 - 

 

 Baremos de caballerías 
 

Ha descubierto Tirant a aquel ermitaño su nombre, 
con sus apellidos 
y títulos, 
y supo el anciano pío 
a su hijo, 
y lo calló. 
Ahora Tirant le pide información, “que li digués  
en quina edat del món eren estats millors cavallers”, 
y aprende los de “lo principi”, 
Josué y Judas Macabeo, los reyes  
de Israel, 
griegos y troyanos,  
Escipión y Aníbal,  
Pompeyo, Octaviano, Marco Antonio. 
Quiso saber luego los que han valido 
 “desde el advenimiento de Jesucristo hasta hoy”, 
y su padre 
escondido 
le dice cómo “lo primer  
fon  
Josep Arbarimatia”, 
y lo continuaron (eran “de su linaje”) Lanzarote del Lago, 
Galván, Bores, y Perceval, “y sobre todos 
Galaz”. 
Tirant lo Blanc protesta, “pare, senyor, 
per què vostra senyoria no parla així bé 
d’aquell tan famós cavaller lo comte Guillem de Varoic”, 
y el ermitaño disimula, era,  
claro, 
él, 
y no lo ha citado por modestia.395 

                                      
395 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, caps. 37 – 38. 
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 Papá, como Tristán 
 
*****  
 Si Tirant lo Blanc cuenta a su padre 
 entre los buenos, 
 algunas de las aventuras del “rey ermitaño” calcan otras 
 de Tristán. 
 
***** 
 Venía “a Camalot” el rey Languines de Irlanda  

“por escusarse de una culpa que le avía levantado” Bravor,  
decía “que havía muerto  
a traición  
en su corte a un su sobrino”,  
y suspiraba, “¡Señor Dios!, si yo pudiese acabar  
con Tristán  
que hiziese la batalla por mí…”. 
Combatiría Tristán a Bravor, en su lugar, 
si le otorgaba, a cambio, “un don”396,  
que me dieseis a vuestra hija Iseo  
para mi tío, el rey Mares. 

 
 “Abraïm, rei e senyor de la Gran Canària”,  

ha desafiado al rey de Inglaterra para que esta guerra terminase  
“entre tu e mi”,  
“en camp clos, rei  
per rei”.   

 El rey de Inglaterra se desnudó de su señorío y de su traje  
y vistió con ellos a aquel caballero ermitaño (el padre de Tirant 
secreto,  
el conde Guillem de Veroic), 
y éste derrotó al moro y logró, 
para su hijo,  
“la major part del regne de Cornualla…”397 

                                      
396 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 18. 
397 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, caps. 13 - 29. 
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 Don Guillem de Veroic, como Tristán, combate 
 en vicaría, 
 y alcanza, con ello, mucho. 
 
***** 

El rey Mares, avisado por sus barones 
peores, 
pilló a los amantes dormidos por la fatiga 
de sus pornográficos deportes,  
y condenó a su esposa a la hoguera, 
no, 
que se desahoguen con ella los leprosos, 
pero Tristán pudo rescatarla. 
 
También el conde Guillem de Varoic, 
el padre de Tirant lo Blanc, 
“delliurà la comtessa del Bellestar,  
la qual lo marit ab tres fills la incriminaren  
d’adulteri”, 
y la iban a quemar.398  

                                      
398 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 38. 
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 Naciones 
 
El Tristán de novela es de Leonís, de geografía variable, 
incierta, 
vecina, en algunos textos, de la Cornualla, 
el reino que iba a heredar (lo aseguraba 
su tío Marc), 
y casa con esa otra Iseo  
de la Bretaña Menor. 
 
Tirant lo Blanc explica su nombre de pila,  
que viene “de la marca de Tirània,  
la qual per la mar confronta ab Anglaterra”, 
y señoreaba su padre, 
y su apellido, o apodo, que masculiniza a su madre, 
doña Blanca, 
“filla del duc de Bretanya”.399 
Y obtiene primero (“gràcia” que le hizo el rey de Inglaterra 
“per amor e esguard de premiar al pare”) 
“la major part del regne de Cornualla…”400 

                                      
399 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 27. 
400 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 29. 
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El mejor, o uno de los mejores caballeros 
del mundo 
 
El rey Arturo dio la bienvenida a Tristán, 
y lo saludaba como “uno de los mejores caballeros, 
y el más gentil del mundo”, 
y dice luego sus talentos más particulares.401 
 
Del mismo modo Enrique,  
“rei d’Anglaterra e senyor de la gran Bretanya,  
e encara del principat de Gales, e de Cornualla e d’Irlanda”, 
titula a Tirant lo Blanc  
“lo millor dels cavallers…”402 
 
 

                                      
401 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro X, cap. 6. 
402 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 58. 
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De órdenes de mucha consideración 

 
***** 

Escribió “un ángel” en la silla  
“vazía” 
que había sido del Morlot 
un nombre, 
y era el de Tristán, su matador, 
y fue así “recebido (…) por compañero 
de la Tabla Redonda”.403 
 

*****  
Instituyeron, para repetir  
desde la melancolía 
“la lligacama de la calça” que perdió Madresilva en un baile, 
una fraternidad 
nueva 
que llamaron la orden de los caballeros de la Garrotera, 
y “fon elet 
lo primer” 
de ella 
Tirant lo Blanc.404 
 

***** 
Pues aquel Ricard 
bellaco, para disfamar a Tirant lo Blanc, 
lo compara con “aquell famós rei Artús, senyor qui fon  
de la petita  
e gran Bretanya,  
lo qual donà fi e compliment  
a la pròspera e pomposa Taula Redona,  
on tants nobles virtuosos cavallers en ella segueren…”, 
y le parecía mucho menos.405 

                                      
403 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 70. 
404 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 85. 
405 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 114. 
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 homofonías amorosas 
 
*****  
 En el poema de Tomás de Bretaña, 

y en el de Godofredo de Estrasburgo, que bebe de él, 
Iseo, apurado el filtro, hace el diagnóstico de su enfermedad 
nueva 
con una voz inconcreta que Tristán, filólogo, 
desmenuza, 
la mareaban mal de mares, mal (amaro) de amores. Fue 
foreplay. 
 

***** 
Por primera vez veía Tirant lo Blanc a la infanta Carmesina 
sentada al pie de su cama, 
de luto, 
“medio desacordada”, y perdió los ojos en sus pechos, 
“dos manzanas 
del paraíso”. 
Ha contemplado luego, en la habitación contigua, 
pintados, 
entre otros, 
los amores de Tristán e Isolda. 

 
 Pide enseguida “licencia” para regresar “a la posada”, 
 se entra en su habitación, 
 “e posà lo cap sobre un cotxí als peus del llit”.  
 Llaman a su puerta, ¿cenaréis? 

“Dix Tirant  
que no, que lo cap li dolia.” Disimula, 
‘…e jo no tinc altre mal sinó de l’aire de la mar,  
qui m’ha tot comprés…’”  
Inmediatamente se descubre, 
“car la fi de totes aquestes coses és dolor  
per aquella amor que és amarga.”406 

                                      
406 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, caps. 117 – 118. 
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***** 

Usa Tirant lo Blanc, para esconder 
y destapar 
su pasión, 
el mismo juego que Iseo empleó 
y entendió su amigo. 
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en imágenes 
 
*****  
 Tirant lo Blanc, enamorado 
 novísimo, 
 entra, 

acompañado de la infanta Carmesina y de sus padres, 
“en una altra cambra molt ben emparamentada,  
e tota a l’entorn hestoriada de les següents amors: 

 de Floris e de Blanxesflors,  
de Tisbe e de Píramus,  
d’Eneas e de Dido,  
de Tristany e d’Isolda, e de la reina Ginebra e de Lançalot,  
e de molts altres,  
que totes llurs amors de molt subtil e artificial pintura  
eran divisades.”407 

 
*****  

Ha oído las hazañas de Tirant lo Blanc. Ahora, 
para “espaciarse 
un poco”, y aliviarse algo de un duelo demasiado pesado, 
pidió la infanta Carmesina pasar a aquella otra sala… 

 
“…molt maravellosa, tota obrada de maçoneria per art de molt 
subtil artifici, totes les parets (…) llavorades imatges que faïen 
admirar els miradors (…) Les imatges de les parets divisaven 
diverses històries de Beors, e de Perceval, e de Galeàs com 
complí l’aventura del siti perillós; e tota la conquesta del sant 
Greal s’hi demostrava.”408 

                                      
407 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, caps. 117 – 118. 
408 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 119. 
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*****  
 Se crió la infanta Carmesina mirando la materia de Bretaña,  

con la demanda del Santo Grial 
 y los amores de Lanzarote del lago y mi señora, 
 la reina doña Ginebra, 
 y los de Tristán e Isolda, 
 figurada en las paredes del palacio. 
 
*****  
 En la Pequeña Bretaña, malcasado, 

Tristán mandó que construyesen, 
 secretos, 
 una sala de imágenes que resumía su historia  

escondida.409 

                                      
409 Tomás de Bretaña, Tristán. 
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 fuegos 
  

Ha magnificado la infanta Carmesina  
“saviesa”,  
y su madre, la emperatriz de Constantinopla,  
le contesta, 
bah, 
es ésa virtud que estropeaba  
a los caballeros. A éstos los mejora “ardiment”,  
“que de poc home fa  
gran senyor”, 
dice, 
y pone los ejemplos de Alejandro,  
y de Julio César,  
y de Héctor,  
y de Troilo.  
“¿Què us diré del bon rei Artús,  
de Lançolot,  
de Tristany”, 
“e, sobre tots”, Galaz, que pudo,  
“en companyia de Bors e Perceval”,  
cumplir “la conquesta del Sant Greal”. 
 “E per mostrar millor esperiència,  
mira  
lo valerós Tirant…”  
Dice, y pasa la última cuenta de su rosario de hombres 
de demasiado calor, 
y fue nuestroseñor, Jesucristo.410 

                                      
410 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 182. 
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 Mujeres que bien amaron 
 
Para el torneo Tirant lo Blanc se calzó el zapato que había 

tocado, 
entrándose por debajo de las faldas, 
el “secreto” de Carmesina, 
y “llevaba por cimera, sobre el yelmo”, segundo 
Grial, 
y, arriba de él, el peine de la infanta. 
 
Así salió a la palestra.  
Había en el centro del palenque un cadalso cubierto de tapices, 
y en medio una silla “ricamente guarnecida” que sentaba 
a la Sibila. 
A los pies de la alucinada, rodeándola, se acomodaban todas 

las diosas, 
tapadas, 
y, en torno de éstas, 
“totes les dones que bé avien amat, així com fon  
la reina Ginebra, qui a Lançalot amà; la reina Isolda,  
a Tristany;  
e la reina Penèlope, que a Ulixes amà;  
e Elena, a Paris;  
Briseida, a Aquil.les;  
Medea, a Jason;  
la reina Dido, a Eneas;  
Deiamira, a Hèrcules;  
Adriana, a Teseo;  
e la reina Fedra requerí a Hipòlit, son fillastre.  
E moltes altres n’hi havia que seria fatiga de nomenar-les,  
que en la fi de llurs amors  
foren decebudes per los enamorats…”411 
Y repetían, ¿no?, la pasión de la infanta Carmesina. 

                                      
411 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc,  cap. 189. 
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visitación 
 
Lo digo más despacio en otro libro, y no toca exactamente 
aquí, 
pero en el palacio de Constantinopla tenían a uno 
encerrado en una jaula, 
olvidado de mucho, 
y vino Morgana y lo desencantó, y era 
Arturo, 
y durante la fiesta que celebraba su libertad bailaron 
el rey de los britanos con la infanta Carmesina y la fada 
con Tirant.412  
 
Sólo en este punto calan la novela personajes 
de aquel otro cuento 
primero 
en carne y hueso. 

                                      
412 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, caps. 189 – 202. 
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 golpes famosos 
 

“E Tirant deixà la llança a malgrat seu, car los enemics la 
hi llevaren volgués o no, e llavors més mans a la petita atxa que 
en l’arçó de la sella portava, e donà a un moro enmig del cap de 
tall, que fins als pits lo fené. No crec jamés pus bell colp 
haguessen fet los magnànims cavallers passats, ço és: Hércules, ni 
Anxil.les, Tròiol, Hèctor, ni lo bon Paris, Samsó, ni Judes 
Macabeu, Galvany, Lançolot, ni Tristany, ni l’ardit Teseu.”413 

 
 Fue “golpe”, aquel que dio Tirant lo Blanc al moro 
 con el hacha 
 “en medio de la cabeza”, 
 y que lo partió en dos “hasta los pechos”, 
 “más bello” que otros de los “caballeros pasados”,  
 más, por ejemplo, que el mortal que dio Tristán al Morholdo. 

                                      
413 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 344. 
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 finales 
 
* 
 Es verdad que la causa de la muerte de Tirant lo Blanc fue 
 alguna enfermedad en el costado, 
 pacífica y natural, 
 pero en otras cosas su final, y el de Carmesina, se parecen 
 a los de Tristán e Isolda en sus novelas. 
 
* 
 Los dos héroes, viéndose en punto de muerte, demandan 
 confesión, 
 y dicen sus pecados, 
 y reciben el cuerpo 
 precioso 
 de Jesucristo, 
 aunque Tristán se querella  
 luego 
 contra Dios, 
 que había ordenado para él esa especie de muerte 
 mezquina, 
 y que no fuese “en la Sancta Conquista del Sancto Grial”.414 
 
* 
 Ambos hicieron testamento, y repartieron sus cosas. 
 Tirant lo Blanc ordena que “hagan llevar mi cuerpo 
 a Bretaña”.415 
 Tristán, en su última voluntad, descuidó su traslado. 
 Sin embargo, en otra disposición anterior,  
 que dictó apartado de la reina, enfermo  

de ausencia, 
 había pedido que lo sepultasen 
 en Camelot, 

lejos de la Cornualla. 

                                      
414 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 83; Joanot 
Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 467. 
415 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 469. 
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Pero su tío ordenará que transporten sus restos, 
con los de su esposa, 
a Tintoíl, 
y levantará para ellos allí su monumento.416 

 
* 

En los poemas Tristán muere porque tarda su amiga 
cirujana. Tirant lo Blanc, en su extremo, 
se duele de la ausencia de Carmesina, y le dice, en una carta, 
que poder hablar con ella, 
verla, 
“crec fóreu estada remei e estalvi de ma vida”, 
y le encomienda, ya que no alcanzará nada 
de este lado, 
la suerte de su alma.417 

 
* 
 En prosa 
 no. Pero en verso Iseo la Brunda sube desde el puerto hasta la 
catedral 
 siguiendo el ruido del duelo, 
 se llega hasta el altar, 
 quita de delante de las andas que sostienen al amigo 
 a la viuda, 
 se acuesta junto a él, lo abraza,  
 y pasa de aquella vida a otra 
 peor. 
 
 A Carmesina la han enterado de la razón 
 de esos llantos, 
 la muerte de Tirant lo Blanc. 
 

 “La princesa estec sens record negú, ni plorà ni pogué 
parlar, sinó que, englotant e suspirant, aprés un poc espai, dix: 
‘Dau-me les mies robes que lo meu pare m’havia fetes fer per a la 
solemnitat de les mies bodes, que encara no les m’havia vestides.’  

                                      
416 The Romance of Tristan, cap. XI. 
417 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 470. 
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(…) l’entristida senyora e, ab cuitats passos de dolorosa angústia, 
anà-se’n a l’esglèsia on era lo cos del seu Tirant e, pujada alt en lo 
gran cadafal, com véu lo cos de Tirant, lo cor li pensà esclatar, e 
la ira li esforçà l’ànimo, que pujà sobre lo llit ab tals contrasts los 
ulls corrent vives llàgrimes, llançà’s sobre lo cos de Tirant e, ab 
tals paraules de contínues llàgremes acompanyades, féu principi a 
la següent lamentació… (…) E besava lo fred cos l’afligida 
senyora ab tanta força que es rompé lo nas, llançant abundosa 
sang, que los ulls e la cara tenia plena de sang. (…) ‘E certament 
ab tu vull fer companya en la mort, puix en la vida, que t’he tant 
amat, no t’he pogut servir.’ (…) E dites aquestes paraules, caigué 
sobre lo cos esmortida. Fon llevada prestament de sobre lo cos e, 
per les metges, ab aigües cordials e altres coses, fon retornada. E 
cobrat lo record, no tardà sobre lo cos mort la ja quasi mort 
senyora llançar-se, e la boca freda besar de Tirant. Rompé los 
seus cabells, les vestidures ensems ab lo cuiro dels pits i de la cara 
(…) i estesa sobre lo cos, besant la boca freda, mesclava les sues 
llàgrems calentes ab les fredes de Tirant; e volent pronunciar no 
podia ni sabia tristes paraules a tanta dolor conformes. I ab les 
mans tremolant los ulls de Tirant obria, los quals, primer ab la 
boca, aprés ab los seus ulls besant, així d’abundants llàgremes 
omplia que semblava Tirant, encara molt plorant, la dolor de la 
sua Carmesina viva planyent deplorava. E sobre totes plorant 
sang, que d’aigua les llàgremes ja tenia despeses…”418 

 
* 

Eilhart von Oberg sabe que el rey Marc transportó los cuerpos 
 de los amantes 
 hasta Tintagel, 
 y los enterró en una misma tumba, 
 y dice, con reparos, 
 lo del rosal 
 y la vid 
 que nacieron de sus huesos  

mágicos 
y repiten 

 su amor. 

                                      
418 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, caps. 472 – 473. 
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 En la novela castellana el rey Mares llevó a su esposa 
 y a su sobrino 
 a Tintoíl, 
 y “mandó fazer una muy rica sepultura, e hízolos 
 allí 
 meter a amos”, 
 para que, “pues ellos tanto en la vida se quisieron, 
 sean enterrados 
 en uno”.419 
 
 Carmesina, en su lamentación 
 fúnebre, 
 determina que sufran, después de la muerte, 
 “una glòria o una pena (…) les dues ànimes, les quals un amor 

havien lligat en vida,  
e així los cossos morts abraçats estaran en un sepulcre,  
e nosaltres en glòria vivint junts en una mateixa glòria”, 

 y encargó en su testamento 
“que facen posar lo meu cos  
ab lo de Tirant  
ensems,  
en aquell lloc on Tirant ha manat que sia possat lo seu,  
car, puix en vida no havem pogut estar ensems,  
almenys que los cossos en la mort sien units  
fins a la fi del món.”420 

 
* 
 El nuevo emperador los encerró en la caja de madera, 
 y sobre su tumba escribieron, “ab lletres d’or”, 

un terceto: 
“Amor cruel, qui els ha units en vida,  
o ab greu dolor lo viure els ha fet perdre,  
aprés la mort los tanque en lo sepulcre.”421 

                                      
419 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 83. 
420 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, caps. 474 y 477. 
421 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 485.  
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El rey Mares mandó que pintasen, 
sobre la lápida, 
una barca  
rota 
que dijese el amor desgraciado de Tristán 
e Iseo.422 

                                      
422 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 83. 
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yermos 
 
Se mueren Tristán e Iseo, 
y Tirant y Carmesina, 
secos, 
sin hijos que los continúen 
o repitan. 
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 Hipólito y la Emperatriz423 
 
***** 
 Durante el “escrutinio” de la biblioteca 
 alucinada 
 de don Quijote 
 el cura apartó de la hoguera el Tirante el Blanco, 
 pues le parecía “el mejor libro del mundo”. 
 

“Dádmele acá, compadre; que hago cuenta que he hallado en él 
un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aquí está don 
Kirieleisón de Montalbán (…), y las agudezas de la doncella 
Placerdemivida, con los amores y embustes de la Viuda 
Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito, su 
escudero.”424 
  

*****  
 Tirant previene a la infanta contra los galanes 
 demasiado atrevidos, 
 y los juzga “hòmens cossaris”.  
 

“Dau-me vós, senyora, home qui ab gran temor e vergonya ve 
davant sa senyora e escassament li pot eixir la paraula de la boca, 
e ab les mans plenes de temor diu lo que vol dir.”425 

 
 Carmesina se aconsejaba con sus damas 
 camareras. Estefanía  

le explica las “tres maneras de amor”, y llega a la tercera, 
“viciosa”…  

 
“‘…com la donzella ama lo gentilhom o cavaller per son delit, lo 
qual serà fart de raó ab les paraules molt afables que vida vos 
donen per un any; emperò si d’allí avant passen e poden aplegar 
al llit encortinat e los llançols bé perfumats, e tota una nit 
d’hivern poden estar; tal amor com aquesta me par molt millor 

                                      
423 Sigo en esto mucho a Juan Manuel Cacho Blecua, <<El amor en el Tirant lo Blanc: 
Hipòlit y la Emperadriu>>, Alicante, Biblioteca Virtual Joan Lluís Vives, 2003. 
424 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, I, cap. 6. 
425 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 100. 
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que neguna de les altres.’ Com la princesa oí així parlar a 
Estefania de tan bona gràcia, pres-se a somriure, e passà-li gran 
part de la malenconia que tenia.” 

 
 A continuación, más en serio, 

dice a su señora las tres “calidades” de mujeres, y la tercera era  
la de las lujuriosas, las cuales, “si són casades”… 

 
“…si s’enamoren de negú, no volen haver amistat ab home qui 
sia millor que son marit, ni egual, ans nos baixam a més vils que 
elles no són. E som enganadores de nostra honor e de la corona 
d’honestat.” 

 
Y pone un ejemplo, o castigo: 

 
“Emperò, mirau la comtessa de Miravall com li pres que cometé 
adulteri e hagué la pena que mereixia, car en fe e seguretat sua, 
dormint lo marit en lo llit, ella posà en la cambra un gentilhom, e 
no dels millors, de qui ella era enamorada. Lo Comte despertà’s e 
no es trobà la muller al costat. Dreçà’s en lo llit e sentí remor en 
la cambra; llevà’s corrent e donà grans crits, e pres una espasa 
que tenia al cap del llit. La Comtessa apagà la llum. Lo fill, qui 
dormia en una recambra, saltà del llit e encés una antorxa, e entrà 
en la cambra del pare. Lo gentilhom qui véu lo fill ab la llum, 
donà-li ab l’espasa per lo cap e matà’l. E lo Comte matà al 
gentilhom e a la Comtessa, e foren pagats de llur maldat.”426   

 
 Son lecciones 
 de castidad, 
 muy enemigas de los fornicadores. 
 
 También la Viuda Reposada (pero lo hace 

con hipocresía que sabe el lector)  
dice con escándalo, 
“¿e com la benignitat de Nostre Senyor permet  
e no puneix prestament  
un tan nefandíssim crim d’adulteri?”427 
 

                                      
426 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 127. 
427 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 268. 
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Tirant lo Blanc confirma su opinión, y, 
cuando explica las obligaciones del buen caballero  
de defender a las mujeres,  
recuerda “car neguna dona no és mereixedora de mort,  
si doncs no cometia adulteri,  
segons en la Santa Escriptura, en la llei vella, era acostumat.”428 
 

 Tirant lo Blanc y la infanta Carmesina gastan una castidad 
 casi perfecta (pero  

¡aquel zapato!). 
 En cambio los amores de la Emperatriz de Constantinopla 
 con Hipólito429 
 contradicen todos estos preceptos, y se miran en espejos más 
sucios  

y alegres, 
 los de Tristán e Isolda. 
 
*****  
 La Emperatriz contempla con melancolía a Tirant lo Blanc, 
 aquel capitán “lo més gloriós home  

que hui en lo món se trobe”, 
suspira, 
no haberlo conocido en su mocedad…  
 

“‘E volguera jo, per vós ésser tan virtuós, que en lo meu 
temps fósseu vengut en lo regne d’Alamanya, quan mon pare era 
emperador de Roma, com en aquel temps jo fos demanada per 
mil enamorats; e si jo hagués vist a vós, de tots los mil, de vós 
haguera feta elecció. Mas ara, que só vella e ja posseïda, la mia 
esperança tarda és.’ (…) E la princesa oí totes aquestes raons, e 
dix a Tirant: ‘Aquella vella de ma mare té pietat de si mateixa, 
que també s’hi volria jugar, que foc d’amor la crema qui la força 
d’impaciència com vett a vós, qui sou la flor de tots los cavallers 
del món, complit de tota gentilea, e pensa la gran bellea que per 
ella és estada posseïda. Si en lo seu temps fósseu vengut 
presumeix que ella fóra digna de la vostra amor aconseguir. Oh!, 

                                      
428 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 317. 
429 Aparentemente sus autores modifican su guión original, pues han escrito, aquí y allí, a 
Plaerdemivida enamorada de Hipólito, el paje de Tirant lo Blanc. Joanot Martorell y Martí 
Joan de Galba, Tirant lo Blanc, caps. 146 y 214. 
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gran follia és desijar lo que raonablement no es pot haver, ne 
penedir-se d’haver virtuosamente viscut, desijant en los darrers 
dies de sa vida viciosarnent viure.’”430 

 
 Será Hipólito, entonces, su novillo 
 sobrero, 
 her second choice. 
 
*****  
 Hipólito hace voto, que seré 

matamoros 
 

“…per lo gran desig que tinc de servir a mon senyor Tirant, del 
qual só criat, e per exercitar la mia persona, e per mills obtenir la 
gràcia de la mia bella dama qui tant val, sens mijà de la qual a mi 
seria molt difícil pogués desijar major bé que la sua amor…”431  

 
Pero esconde por ahora (¡el escándalo de decirla!) el nombre  
de su dama. 

 
*****  
 Plaerdemivida arrimó al Emperador a la delgada puerta  

de la noche de bodas del condestable y Estefanía, 
y la glosaba con picardías que encendieron 
a su amo, 
que piropeaba su ingenio, 
vino entonces la Emperatriz, y la fresca 
protestaba, 
“vejau què m’ha dit lo senyor emperador, 
que, si no tingués muller, 
que no en pendria altra sino a mi”. 
  
La Emperatriz la trató de “filla  
de mal pare”, 
y se volvió hacia su marido,  

                                      
430 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 167. 
431 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 206. 
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y le dijo, 
“I vós, en beneit, ¿per a què voleu altra muller?  
¿Per dar-li esplanissades  
e no estocades? Guardau que jamés morí dona ni donzella  
de joc d'esplanissades.”432 

 Decía con esto la dueña al Vejete de porra demasiado blanda 
 de los entremeses. 
 
***** 

La Emperatriz observa la “cara” de Hipólito, “tota alterada, 
flaca  
e descolorida”, 

 y piensa que nace de la “malaltia” de su tío, Tirant. 
 No. 
 

“Si jo estigués prop d’alguna senyora, que em trobás en lo seu llit, 
per gran dormidora que fos no la lleixaria tant reposar com 
vostra majestat fa. Però de vostra altesa no en tinc admiració, 
perquè dormiu sola e negú no us diu res, ni voltejant no us fa 
cercar lo llit: e açò és lo qui causa, senyora, la flaquea e alteració 
de la mia cara, e no gens la malaltia de mon senyor Tirant. E 
cascun dia de bon cor suplic a Nostre Senyor que em vulla llevar 
aquests pensaments tan adolorits que la mia persona sosté. No té 
negun sentiment quina cosa és mal sinó sol aquells qui senten 
quina cosa és amor.” 

 
 El capítulo cuenta así “lo principi 
 dels amors d’Hipòlit e de l’emperadriu”, 
 con esta declaración del galán, donde denuncia 
 la desatención de su señora, 

que él la serviría 
mucho mejor.433 

                                      
432 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 220. 
433 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 248. 
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 Lleno de vergüenza, que se ha atrevido a tanto,  
 Hipólito busca a la princesa, seguirá 
 su tercería. 
 Carmesina no contestará 
 por ahora 
 a Tirant, 
 pero le daría estos cabellos, en prenda. 
 El rufián se enoja:  
 

“E com, senyora? ¿Pensa vostra altesa que siam en lo temps 
antic, que usaven les gents de llei de gràcia? Car la donzella, com 
tenia algun enamorat e l’amava en extrem grau, dava-li un 
ramellet de flors ben perfumat, o un cabell o dos del seu cap, e 
aquell se tenia per molt benaventurat. No, senyora, no, que 
aqueix temps ja és passat. Lo que mon senyor Tirant desija bé ho 
sé jo: que us pogués tenir en un llit nua o en camisa. Posat cas 
que lo llit no fos perfumat, no s’hi daria res.”434 

 
*****  
 Se ha quedado a solas Hipólito con la Emperatriz, y no decía 
 nada, 
 y ella elogia su “molta discreció”435, pues debe el hombre, 
 si es “apto”, saber “portar armes d’amor 
 secretes 
 o ocultes 
 sens dar-ho a sentir voluntàriament a persones indignes  

e malparleres”, 
pero a mí dime, 
dime.436 Se confesó enseguida 
él, 
y ella apuntó su edad, “tan desconvenient ab la tua”, 
que dirían, si supieran esto, que estaba “enamorada” 
de su nieto, 

                                      
434 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 251. 
435 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 255. 
436 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 256. 
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y, puesto que no estaba “acostumada  
de tal meneig, 
pens que a mi seria molt difícil poder contentar lo teu 

apetit”.437 
Ahí interrumpió el Emperador sus picardías. 
 
Hipólito manifestó su amor “extremado”, que lo forzaba, 
“que no puc estar sinó prop de l’excel.lència vostra, 
e, no sens gran raó, 
car, fallint-me tal acostament, estic en un nou purgatori”438, 
y recuerda, también en esto, la potencia 
del filtro 
que impedía a Tristán e Isolda separarse mucho tiempo, 
o enfermaban.  
 
La Emperatriz protesta, “e son benaventurades  
aquelles que no tenen marit,  
per poder-se mills dispondre  
en ben amar”439, 
asegura, mediante juramentos, que Hipólito esconderá de todo 

el mundo esto 
que puede pasar, 
y lo cita esa noche, “en aquell terrat 
prop la mia cambra”. 
Ordenó a sus mayordomos que quitasen de su habitación  
las cortinas de raso, y colocasen otras 
de seda, 
y a sus doncellas que perfumasen la estancia 
y la cama, con las sábanas 
y las almohadas, 
y avisasen a su señor, que no venga,  
que tengo jaqueca.  
 

                                      
437 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 258. 
438 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 259. 
439 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 258. 
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La visitaron los médicos, 
“e tocaren-li lo pols, e trobaren-lo-hi molt mogut 
per lo moviment que tenia, 
que s’esperava entrar en lliça de camp  
clos 
ab cavaller jove, e dubtava 
la perillosa batalla”, 
y velarían, decían, su puerta, no, quitad, 
quitad. 
 
Tuvieron demasiada prisa, y en el mismo “terrat”, 
antes de entrarse en el cuarto, 
en el suelo, 
“sentiren l’ultima fi  
d’amor”.440 
 
Terminados los deportes, hablaban 
y burlaban 
abrazados en el lecho matrimonial, 
“així com de persones enamorades s’acostuma”, 
y la Emperatriz suspiró, “em dolc de tu, 
que et tendran per heretge (…) 
per ço com t’est enamorat de ta mare”.441 
 
Antes habían visto, en un teatro, 
“totes les dones que bé avien amat”, 
y la última era “la reina Fedra”, 
la cual “requerí a Hipòlit, son fillastre”. 
 
Muchas veces llamará “lo meu fill”, 
o “fill meu”, 
a Hipólito, 
que copia además el nombre del hijo que ha perdido, 
y lo ahijará 
en público. 

                                      
440 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 260. 
441 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 262. 
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Llamaron a la puerta, y era el Emperador, 
con los médicos, 
y la Emperatriz pidió a Hipólito (“Ai 
lo meu fill!”) 
que se ocultase en el retrete, 
y discurrió “alguna justa causa d’escusació”, 
y fue ésta, 
que la dejasen, rogaba, “tornar  
en aquel gloriós repós”, 
que se curaría 
enseguida, 
pues se había soñado “en camisa”, 
“en un terrat”, 
y vio venir a su hijo 
muerto, 
y traía a Hipólito de la mano, 
“e mon fill e jo posam-nos en lo llit, e jo 
posí-li lo meu braç dret dejús les sues espatles, 
e la sua boca besava les mies mamelles”, 
y él le decía, mamá, 
“puix a mi no podeu haver en aquest miserable de món, 
teniu per fill a mon germà Hipòlit”, 
y, puesto que “los somnis que en la matinada se fan, 
molts n’ixen verdaders”, 
intentaría “esperimentar, dormint, 
si em tornaria a parlar, 
e que tornàs en lo delit que estava”, 
y con esta astucia pudo que la dejasen sola con el amigo 
escondido 
y con su doncella Eliseo, que desde ahora 
los taparía.442 

 
*****  
 Pues Iseo, ¿no es tía (política) 
 de Tristán? 

                                      
442 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 262. 
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*****  
 Han pasado quince días  
 deliciosos, 
 y ahora se terminaban… 
  

“…e tenint Hipòlit lo cap en les faldes de l’emperadriu, e ell la 
suplicà que cantàs una cançó per amor sua, la qual cantava ab 
molt gran perfecció e de bona gràcia, la senyora, per fer-li plaer, 
“cantà un romanç ab baixa veu, de Tristany com se planyia de la 
llançada del rei Marc…”443 

 
 y el romance  
 famoso 
 adelantaba su separación 
 menos trágica 
 
*****  
 Pero el final de los amores de Hipólito y la Emperatriz es 

de comedia. 
 
 El Emperador  

ha muerto. 
Hipólito ha tenido “parlament” “ab sos parents”, 

 y determinan que tome por esposa a la Emperatriz, viuda 
 muy nueva. 
 “Mon fill Hipòlit”, responde ella, “mon fill 
 i senyor…” 
 Claro que sí, le dice, “e passaren aquella delitosa nit 
 molt poc recordants d’aquells que jaïen en los cadafals 
 esperant que els fos feta l’honrada sepultura”. 
 
 Enterraron con mucha ceremonia, el primer día, al 
Emperador; 
 el segundo, a Carmesina, la princesa; el tercero, 
 a Tirant lo Blanc.444 

                                      
443 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 263. 
444 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 481. 
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 Se casaron Hipólito, que había heredado a Tirant lo Blanc, 
 y la Emperatriz, 
 y vivieron felices tres años, 
 hasta que la novia murió.  

Hipólito contrajo después matrimonio más igualado  
por la edad  
con la hija del rey de Inglaterra, 

 y engendró en ella tres hijos varones y dos hijas,  
 y llamó al mayor 
 Hipólito… 
 

“…e féu de molts singulars actes de cavalleria, dels quals lo 
present llibre no recita, ans ho remet a les històries que foren 
fetes d’ell”.445 

  

                                      
445 Joanot Martorell y Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanc, cap. 487. 
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 IX. Veneros del Tristán 
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 A. Prólogo 
 
 Fueron, me parece, en el mundo (en el siglo) Drystan  

y Essyllt, la mujer de March, 
y los volvieron luego 

 luego en cuento. 
 Los romanceros comenzaron a trasguear muy pronto con su 
historia 
 primera, 
 mezclándola con otras 
 de aluvión, 

arrastradas por un follón de turbios ríos  
que tenían sus manantiales en la Bretaña Mayor 
y en Irlanda, 
en el Oriente 
o en los mitos griegos, 
y en el patio comunal que ha servido para decirnos 
érase una vez. 

   
 Me entro ahora en aguas que inundaron los Tristanes primeros 
 y segundos 
 y que, 
 al retirarse, 
 dejaron en sus playas, como restos 
 de un naufragio, 
 pecios que se fueron incorporando a su paisaje. 
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 B. Folc 
 
 con asco, 
 miedosa 

(¿húmeda?), 
 Scherezade dijo en sus mil y una noches de bodas 
 profilácticas 
 todos los cuentos, todos 
 
 los demás sólo podemos mirar dentro de su libro, 
 picar en él para escribir otros 
 
 también para hacer el Tristán entraron en el almacén 

fantástico, 
sin dueño, 

 bajaron de sus estanterías temas,  
 motifs, 
 personajes, 
 todas las herramientas del poeta, 
 aprovecharon esto, 
 esto 
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 C.  Irlandés 
 

C. 1.  Introducción 
 
***** 
 Los juglares britanos, 
 o bretones, 
 recordaban las historias que decían sus compañeros de Irlanda, 
 y las emplearon para armar los tristanes de cuento. 
 
***** 
 Las echtrai (“aventuras”) llevan al héroe a Tierra  
 de Duendes, en la otra orilla de las cosas. Allí  
 lo tomará como amigo una Leanan sídhe, hada  
 escondida que da, junto con el uso de su coño 
 maravilloso,  
 la muerte. 
 
 En dos ocasiones cruza Tristán  

a Irlanda. Una tercera vez 
pasa a la Pequeña Bretaña. Llega 
en una barca,  
se acababa. 
Lo sana siempre la reina  
maga, 
que lo perderá 
luego. 

  
***** 

Los raptos más o menos forzosos de dueñas o doncellas  
(las aitheda)  
están en el centro (están 
en el vértigo)  
de los argumentos de los cuentos más repetidos de Irlanda. 
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 El chico no puede hacer otra cosa, atado 
 a su geis, una especie de encantamiento, 
 que robar a la chica.  
 
 La poción amorosa que ha ligado a Tristán e Isolda es metáfora 
 farmacéutica  
 del geis,  
 la estrella que obliga a los héroes hibernios. 
 
***** 

Créd y Cano. Deirdre y Noísiu. Gráinne y Diarmuid. Baile  
y Aillinn, Cuchulainn y Derbforgaill. 
Fueron sus historias  
los borradores de los textos que T & I escribieron. 
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C. 2.   Cano y Créd446 
 
Lección 
de geografía política. 
En aquel tiempo Irlanda estaba parcelada en cinco  
cinquenos (Cuíg Cuígi):  
Ulaíd, Midhe, Laigin, Muma y Connacht.  
Dalriada, el país de los escotos,  
había geminado en las dos orillas del canal que separa Hibernia 

de Caledonia.  
Aontroím, su cuna irlandesa, era ahora un condado venido a 

menos,  
que se aguantaba entero  
por poco, 
apretujado en una esquina del reino de Ulaíd.  
En el otro lado, en cambio,  
en la Earraghaidheal escocesa y en las Hébridas Interiores,  
los escotos prosperaban. Tenían su plaza más fuerte  
en Dunnad. Allí  
mandaba Gartnán. Por algo que hizo (¿por algo 
que no quiso hacer?) 
Gartnán desterró a su hijo Cano. El príncipe cruzó el mar  
y halló asilo en el castillo de sus parientes pobres de Irlanda,  
el que señoreaba Marcán, conde de Aontroím.  
Para guardarse de los de Ulaíd, sus forzudos vecinos,  
Marcán se había casado con Créd, la hija del rey de Connacht. 
Fue matrimonio arreglado,  
de entremés, 
que juntaba a la niña con Vejete viudo  
y tibio, 
que ya tenía un hijo de derecho, el infante Colcu,  
fruto de su primer consorcio.  

                                      
446 Scéla Cano meic Gartnáin (Historia de Cano mac Gartnáin), en el Libro Amarillo de Lecan (ha. 
1392). Pertenece a los Ciclo de los Reyes. Cano mac Gartnáin murió el año 688. 
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Pues en esa casa ha entrado Cano  
relumbroso:  
mozo,  
gastador  
y forastero.  
La condesita, 
claro, 
se perdió por él  
en seguida,  
aunque disimuló,  
modosa,  
hasta que finó su marido.  
 
Da la uva de raposa unas bayas negras que meten sueño.  
Créd salió al bosque y llenó una cesta. Luego  
exprimió su zumo,  
bajó a las bodegas reales  
y lo repartió entre los barriles de cerveza que iban a distraer  
el velorio. La viuda 
nueva 
escanció las bebidas,  
con cuidado de no servir el narcótico a Cano. 

 --¡Mira,  
Cano! Roncan, con mi caldo, 
todos los llorones. Ahora  
estamos  
solos  
en el mundo  
tú  
y  
yo,  
conque despabila y dime  
cosas bonitas,  
móntame aquí mismo  
si te apetece,  
róbame. 
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 --Yo no soy  

nadie –protestó Cano--. Todavía. Me faltan  
la patria  
y hasta el suelo. Así  
no te merezco. Yo,  
cuando te gane, iré  
coronado, con vara  
de alcalde. De momento sólo puedo darte  
esta sortija. En la piedra que lleva engastada viene encerrada  
mi alma.  

 Y con eso se apartó. 
 
 A la muerte de su padre Cano heredó 

y se sentó en el trono de la Dalriada escocesa. Puede 
ya 
aparearse con Créd  
decorosamente.  

 
 Pero pisa  

ahora  
las tablas  
Colcu,  
el hijo  
primero 
de Marcán,  
el último conde de Aontroím.  
Se ha enamorado de Créd, su madrastra (si no la quiso  
desde el primer día que entró en los palacios 
de su padre). Celoso,  
desbarata la cita de Cano y Créd,  
en Ibner Colptha,  
en el estuario mágico del Boyne. Al otro año  
Cano manda recado muy secreto a su amiga,  
te espero en Lough Créde, en la casita que mira al lago.  
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No fue muy sigilosa la mensajería,  
pues Colcu interceptó la carta  
y otra vez estorbó  
la reunión.  
 
Cuando se arruinó su tercera ocasión 
a Créd se le fue la paciencia: no escogió el fondo de un río, 
ni la cuerda, 
ni el puñal. Se dio una muerte 
bruta, 
que repetiese la naturaleza de su amor: 
se desbarrancó. En el accidente se hizo añicos 
la piedra del anillo, 
y con ello quedó Cano 
desalentado. 
  

 Fueron gente de carne y hueso, pero con el pellejo  
de cuento. O todo  
nos pasa a todos  
o Marcán adelanta al rey Marc, Cano  
a un apocado Tristán,  
Créd a una Isolda con menos suerte,  
Colcu al enano y a los barones de la corte de Tintagel. 

 Dunnad vale  
 Leonís, o Armenia. 
 Hay príncipe 
 exiliado, 
 y amores que no pueden ser entre él y la hija del rey 

mayor 
 de Irlanda, y la esposa, además, del hombre 

que le ha dado asilo. Hay (no hay, 
 que el héroe, por escrúpulos, lo aplaza) 
 el rapto de la dueña (aitheda). Hay sortija encantada 
 que importa. 
 Cano, como Tristán, ganará el reino que tocaba 

a su apellido. Hay final  
con mala sombra. 
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C. 3. Deirdre (y Noisiu)447 
 

Feidhlimidh dio un convite en su casa para el rey Conchobhar  
y los de su banda de Ulaíd. Celebraba  
que su esposa estaba a punto de romper aguas, y era  
primeriza.  
Feidhlimidh iba carneando las reses, y la festejada,  
sujetándose la barriga, 
asaba los cuartos y los servía a sus huéspedes  
regándolos con cerveza  
y alegrías.  
A la noche,  
por esquivar las groserías que sacan el hartazgo y la 

borrachera,  
la mujer se metió en la casa.  
En eso le rugieron las entrañas,  
y el ruido se oyó en el patio. Entraron  
todos  
alarmados,  
los cuchillos  
en las manos,  
imaginando  
dioses 
anteriores 
a la historia.  
--Mira,  
Cathbhadh –dijo  
la preñada--, urga  
en mi vientre  
con los largos  
dedos  
de tus ojos  
y píntame  
al niño. 

                                      
447 El exilio de los hijos de Uisliu. En El Libro de Leinster. 
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 --A la niña –corrigió  

el druida--. Será 
alta,  
y la cabellera rizada le baja hasta el hoyito de la espalda. Tiene 
los ojos grises, aunque verdean,  
y las mejillas encendidas  
como la dedalera, y los labios bermejos como el bermellón  
de Partia, y los dientes nevados.  
Empapará  
el sueño de los príncipes,  
se lo quitará a las demás dueñas y doncellas del reino.  

 Tronó entonces la niña  
de la estampa. 

 --¡Malo! ¡Mala  
hembra!  
¡Traerá la desgracia  
a Ulaíd, diezmará  
a sus héroes! Andará  
mi hija 
en coplas,  
así que debo escogerle  
el nombre  
con cuidado. Como viene  
aborrascada  
la llamaré  
Deirdre,  
o sea,  
“tormentosa”.   

 
 Deirdre nació  

ahí mismo,  
en medio del corro de guerreros  
ebrios.  
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 --¿La arrojo  

en el pozo? Así  
esquivamos 
la negra,  
dejamos impedida a la calamidad --propuso  
un barón. 

 --No –sentenció  
el rey Conchobhar--. Me la llevaré  
conmigo  
a mi alcázar,  
la criaré  
apartada  
y cuando esté en sazón  
me casaré  
yo 
con ella.  

 
 Deirdre creció en una torre del castillo de Emaín Macha  

sin otra compañía que la de su aya Lebhorcham,  
una trovadora a la cual Conchobhar regaloneaba  
para guardarse del veneno de sus rimas.  
Desde que cumpliera los doce años  
el rey entraba por las mañanas a la habitación de la niña  
para catarle  
las lunas,  
que cuando las tuviera llenas habría boda.  

 
 Una tarde de invierno Deirdre se asomó a la ventana  

y vio al carnicero en el corral  
nevado, desollando  
un becerrillo recién destetado. Un cuervo  
bajó a abrevarse en el charco de sangre.  
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 --¡Ay! ¡Yo  

me perdería  
por un chico así,  
que tuviese el pelo negro como las plumas del cuervo,  
y las rosetas de la cara coloradas como la sangre que bulle, y el 

cuerpo 
blanco,  
de nieve! 

 --¡Ésa 
será 
exactamente 
tu suerte! –le dijo su aya— 
Has retratado a uno que no anda lejos,  
nuestro vecino.  
Noísiu, el hijo de Uisliu.  

 --¿Me ves languidecer? ¡Iré  
desmayada  
hasta que lo conozca!  

 
 Cuando los hijos de Uisliu cantan las vacas  

se dejan ordeñar con gusto, francas. Cantaba  
al sereno  
Noísiu, al pie de los muros de Emaín,  
y lo oyó Deirdre, 
y bajó la escalera  
de caracol, salvó  
los fosos  
y las tapias,  
disimuló el cansancio y el amor 
nuevo, 
hizo como que había salido a tomar el aire de la anochecida.  

 --¡Olé! ¡Salió a pacer  
la churra! –la piropeó Noísiu. 

 --Las novillas estamos seguras cuando solamente andan el 
campo  

los mansos --respondió Deirdre. 



 - 537 - 

 
 --Babea, soñándote, el toro más cojonudo de la provincia,  

el rey de Ulaíd, ahí  
es nada. 

 --Conchobhar es 
sobrero. Prefiero citarte a ti,  
mi novillo 
moreno.  
¡Hala!  
¡Bicho!  
¡Éntrame  
con el trasto!  

 --¡Quita! Nadie ignora la profecía  
terrible  
de Cathbahdah,  
arruinarás todos los suelos que pises, mustiarás  
a los hombres que se te arrimen... 

 --Entonces, ¿no me quieres? 
 --¡No! 
 Ahora Deirdre saltó encima de Noísiu y le tiró de las orejas. 
 --¡Ésta es la oreja de tu vergüenza, y ésta es la oreja  

de tu ridículo  
si no me llevas contigo! 

 
 En aquel tiempo, si una virgen te cogía de las orejas  

enmaridaba  
y ya no había vuelta atrás,  
valía  
tanto 
como apalabrar el matrimonio. 

 Noísiu consultó con sus hermanos, Aindlle y Arddán. 
 --Los hijos de Uisliu somos 

muy cumplidores.  
Huiremos al sur, fuera de Ulaíd. Ériu  
es muy ancha. 
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 Corrieron los otros cuatro quintos de Ériu:  

Midhe,  
Laigin,  
Muma  
y Connacht,  
pero todos les negaron el asilo, pues temían 
enfadar a Conchobhar,  
así que tuvieron que embarcarse y cruzar el mar. 

 
 En Albu pasaron un tiempo en las selvas,  

y cuando escaseaba la caza tendían sus trampas en los cotos de 
los clanes  

o les robaban los cerdos.  
Cuando los escoceses se juntaron en montería para matarlos  
los hijos de Uisliu se pusieron en sagrado,  
levantando sus carpas en el patio del rey.  

 
 Para protegerse de los afanes de los escoceses Deirdre iba 

siempre  
travestida. Pero un día el mayordomo la espió  
desnuda  
en la tienda,  
abrazada a Noísiu,  
y fue a avisar al rey.  

  
 --Los escoceses tienen cercados en una isla a Deirdre,  

que fue tu novia  
y tu ahijada,  
y con ella a los hijos de Uisliu, nuestros primos hermanos.  
Si los dejamos  
ahí,  
desamparados,  
publicarán 
los poetas  
nuestra infamia.  
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Perdónalos,  
Conchobhar,  
mira  
que si te han burlado  
es porque venía así escrito en el libro de los cielos.  

 --Vale. Mandaré a Ferghus con cartas que aseguren su regreso.  
 
 Conchobhar había mimado de cerca la maduración  

lentísima  
de Deirdre,  
en su cambra  
privada. Cuando por fin la niña  
mulateaba  
se largó,  
o se la quitaron. Una cosa así  
no se olvida.  
Los trajo a Ulaíd con fullería y echó a sus pandilleros  
contra los hijos de Uisliu. Murieron  
los tres. A Noísiu lo mató  
uno que llamaban 
Éoghan.  

 
 El rey  

casó con la viuda.  
Deirdre atendía  
enlutada,  
la carita llorada,  
flaca,  
que había perdido el apetito, ojerosa,  
que no dormía velando el recuerdo  
del cuerpo roto de Noísiu,  
las uñas  
largas  
y quebradas,  
o mordidas.    
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Conchobhar le mandaba juglares para despabilarle la 

melancolía,  
pero ella ponía letras  
elegíacas  
a sus tonadas  
y los despedía con propinas  
largas (a éste  
un caballo, a éste un cochinillo,  
a éste un gorro  
de lana, a éste un beso),  
importunándolos hasta que le prometían incluir las nuevas 

endechas  
en su repertorio  
y pasearlas por las cortes de Ériu y de Albu.  
Nació así  
un género  
del que se conservan varias piezas. Decían, 
han amontonado piedras  
oscuras  
encima de su cuerpo blanco. La guerra  
arrasa Ulaíd. Echo de menos  
los meses  
silvestres  
en Escocia.  

 
Cuando Conchobhar comprendió que Deirdre no iba a aliviar 
el luto 
discurrió un escarmiento. 

 --¿Me odias,  
al menos,  
más que a ningún otro hombre? 

 --Ni siquiera eso. Más asco me da Éoghan,  
el asesino de Noísiu.  
--Pues el año que viene te gozará  
él  
alquilada. Y te usaremos 
por turnos. 
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 Deirdre iba subida en el carro,  

sentada entre Conchobhar y Éoghan,  
camino del Parlamento de Macha.  

 --Mírate ahora,  
Deirdre  
–picaba  
el rey--. Una ovejita  
entre dos moruecos. 

 De uno  
en uno  
los soportaría 
con mucha dificultad, 
así  
no los quiso sufrir.  
Deirdre supo terminarse 
debajo de las ruedas del coche de sus bodas 
dobles, 
forzosas.  

 
 Se entra en el mundo Deirdre marcada 
 por un geis (que se perderá, por ella, la patria), 
 y obliga, mediante tirón de orejas, a Noísiu, 
 a raptarla. 
 Es Conchobhar Rey 
 Viejo, 
 y el tío, además, del ladrón de su esposa-hija. 
 Se esconden del cabrón 
 en páramos. 
 Padecerán los amantes muertes violentas y, 
 en alguna versión tardía de su historia, 
 los enterrarán en tumbas 
 vecinas, 
 y nacerán, de los suelos que alimentan sus cuerpos, 
 dos tejos que, crecidos, unirán sus ramas. 
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 C. 4. Gráinne y Diarmuid448 
 
***** 
 --Te mando con el niño a casa del dios Oenghus,  

en la ribera 
irreal  
del Boyne,  
para que se críe  
portentoso –dijo Dun a su esposa al nacer su hijo Diarmuid. 

  
 Como su marido  

tardaba  
la madre de Diarmuid dejó que la montase Roc,  
el mago que llevaba la botica de Oenghus.  

 
 Dun estaba de visita. Estaba  

en la cocina.  
Un bebé gateaba por el suelo.  
Entraron los perros de Oenghus ladrando, dándose  
dentelladas,  
y el chiquillo buscó refugio, asustado, entre sus piernas. Dun  
reconoció en el crío los ojos de su mujer, la nariz  
del hechicero,  
y apretó las rodillas.  
Luego echó el cuerpo a los animales.  

 
 Cuando Roc entró en la cocina espantó los perros a patadas.  

El pequeño ya estaba muy mordido. Lo tocó  
con una varita  
y se levantó mudado en un jabalí  
rabón  
y desorejado.  

                                      
448 Tóraigheacht Dhiarmada agus Ghráinne (La persecución de Diarmuid y Gráinne). 
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 --Ahora  

corre a la sierra –le dijo--.  
Un día te encontrarás con Diarmuid, tu hermanastro,  
y lo desgraciarás. Amén. 

 
 En sus Mocedades Diarmuid buscó al cochino montés  

en las laderas de Ben Bulben, en Sligo,  
y eso que tenía avisado que se cuidara de los jabalíes. 

 Toparon y salieron los dos muy mal parados, el bicho  
destripado a cuchilladas,  
Diarmuid con el pecho abierto. 

 
 --¡Tío Finn! –llamó Diarmuid--. Me termino,  

pero si me dieras a beber un poco de agua de tus manos 
milagrosas 
sanaría. Hay un manantial  
ahí  
cerquita.  
¿La oyes? 

 Finn fue a la fuente sin ninguna prisa,  
cogió agua con las manos  
y volvió al lado de Diarmuid. Adrede  
había dejado que el agua se le escurriera entre los dedos.  
Diarmuid se los lamió lloriqueando. 
--¡Esto  
no sirve!  
Tres veces fue Finn a la fuente, pero siempre llegaba  
seco. Y Diarmuid  
se murió. 

 
***** 
 No se portó Finn. Algo  

le haría  
Diarmuid.  
Esto. 
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Las bodas de Tara, la capital alta y sagrada de Irlanda,  
iban a juntar a Finn, el jefe de los fianna, 
con Gráinne, la hija de Cormac, el rey  
de reyes  
de la isla.  

 
El viento 
fatigaba.  
Mientras llenaba las copas  
la novia calaba a sus invitados. 

 
 La droga  

los meció. A todos  
no.  
A Osián, el hijo de Finn, no. A Diarmuid  
tampoco. 

 --¡Osián,  
guapo!  
–le decía Gráinne--.  
Con tu padre,  
el viejo,  
no me caso. Contigo  
sí,  
el poeta,  
el viajero,  
un héroe con ciclo legendario  
a su nombre... 

 Osián se mostró frío. 
--No deshonraré así 
mi apellido. 

  Entonces Gráinne reparó en Diarmuid.  
 --¡Y a ti ni te conozco los ojos, siempre con ese flequillo! –dijo,  

y se lo apartó  
con los dedos. 
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 De una aventura  

infantil 
Diarmuid tenía un sello  
galán  
en la frente. Cuando Gráinne se lo descubrió 
se puso perdida  
de amor.  

 --Ahora  
me tendrás que robar... 

 --¡Si me has elegido  
de segundas! ¡Y no puedo traicionar a Finn,  
mi tío,  
mi capitán! 

 --No es cosa que puedas negociar. No me tiene así,  
impedida,  
un capricho 
natural,  
sino un encantamiento del cual no me has sabido preservar.  

 --Bueno...Nobleza (y segundo 
geis) obliga –suspiró Diarmuid  
aburrido. 

 
 Se fugaron,  

y Finn les fue detrás con los hombres de su mesnada.  
Diarmuid,  
sin embargo,  
no disimulaba los lugares donde acampaban. El primer día 
dejó un pan, el segundo,  
un salmón,  
al otro un higo sin empezar.  
Así, cuando los encontrara Finn,  
sabría que había respetado a su prometida.    
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 Claro que Gráinne es princesa  

de cuento,  
medio bruja,  
irlandesa  
además. Nadie  
puede  
tanto. Diarmuid  
se rindió.  

 
 Vivieron escondidos dieciséis años,  

hasta que Oenghus,  
padrino  
divino  
de Diarmuid,  
y el rey Cormac,  
el padre de Gráinne,  
entibiaron el despecho de Finn con regalos  
y amenazas.  
Entonces pudieron regresar los dos a la corte,  
y dieron una fiesta para Finn.  
Aquellas tornabodas retrasadísimas duraron un año.  

 --Por fin se termina  
esta larga feria  
–dijo Finn--.  
La poesía,  
el baile,  
las piñatas,  
la taba,  
las putas  
y la cerveza  
han dejado a mis fianna  
idiotas,  
barrigones,  
fofos.  
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Para desentumecernos iremos de montería. En Ben Bulben  
hocica  
un cerdo silvestre 
feo  
y tremendo  
que nadie ha sabido  
derribar. Y tú vendrás,  
¿no,  
Diarmuid,  
el novio? 

 
***** 
 Finn, 

el Rey 
Viejo, 
fue a darle el pésame a la viuda. 

 --Quiero acompañarte en el sentimiento,   
y en todas tus horas.  
Todos estos años furtivos de hambruna, humedad  
en los huesos  
y amores sobresaltados en las hoyas de las turberas  
te han sentado bien. Y el luto  
te favorece. ¿Volverás  
conmigo,  
Gráinne?  
Acuérdate,  
nuestro casorio se quedó a medias.  

 --Estoy vacía,  
desocupada, tengo  
sitio. Vale. 
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 Hubo escándalo  

y risitas. Gráinne se casaba con el asesino de su marido, Finn  
con la mujer que lo había plantado en el altar. 

 --¡Eh, Finn, esta vez   
guarda bien  
a la novia,  
que no te largue por algún forastero! 

 --¡Chocheas,  
Finn,  
esa Gráinne te ha enternecido! 

 --¡Se te cae  
la baba,  
capitán! 

 Pero fue un matrimonio tranquilo y feliz. 
 
***** 

Es cuento que escriben tres  
geis: 

 el lunar  
donjuán  
de Diarmuid, 
el rapto de Gráinne, 
el jabalí de su final. 

  
 La estampa en la frente de Diarmuid hace las veces 
 de la poción afrodisíaca del tristán, 
 hay aquí, como allí, novia 
 robada 
 al Rey Viejo, 
 y facilita éste, como en las novelas, la muerte del héroe. 
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 Esto sucede en algunas versiones 

más modernas 
del cuento, 
había llovido, 
paseaban los amantes, y Gráinne 
mete el pie en un charco,  
el agua salpica sus muslos,  
la doncella glosa la escena,  
es agua más brava que tus dedos, Diarmuid, 
que tu polla… 
Es que Diarmuid, por escrúpulos, no la había tocado 
aún. 
Si copian en esto los tristanes en prosa, o arrancaron ellos 
de aquí, 
no se sabe. 
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C. 5. Baile y Aillinn 
 
Se querían mucho (¡mucho!) Baile y Aillinn, hijos de reyes 
contrarios, 
y como los dioses habían ordenado que no pudiese 
ninguna dama camarera 
armar para ellos el lecho nupcial en este lado 
de las cosas, 
procuró Oengus, señor del amor 
y de la poesía, 
alcalde de Brú na Bóinne, Tierra de Muertos, 
darles habitación 
deliciosa 
en su motel de carretera, 
y fue a Baile, en hábito de juglar, y le dio la noticia (era 
falsa) 
de la muerte de su amiga, y fue luego a Aillinn, le dijo, 
se ha terminado  
él. 
Enterraron a los dos jóvenes en sepulturas 
gemelas, 
y arrancó, de la de Baile, un tejo, y nació 
un manzano 
de la de Aillinn. 
Visitaron el lugar los bardos principales de Irlanda, 
labraron, con las ramas de los dos árboles, dos tablillas, 
escribieron sobre ellas, en dos partes, la historia  
más o menos desgraciada 
de Baile y Aillinn, 
depositaron luego las tablillas en la Biblioteca de Tara, 
y éstas se unieron por maravilla, para que pudiese el cuento 
leerse 
seguido. 
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 C. 6. Drust, el hijo de Irb, o Erp, o Seirb 
 
 Lo censan en sus crónicas los pictos 
 entre sus reyes, 
 a aquel Drust filius Irb, o Erp, 
 que fue centenario y murió 
 en las guerras 
 (y fue en el décimo año de su reinado cuando San Patricio llegó  
 a Hibernia).449  
 
 Vuelto cuento,  
 y con el apellido algo cambiado, 
 por error fonético, 
 este Drust mac Seirb asoma en El cortejo de Emer.  
 Aquí acompaña a Cu Chulainn, hijo 
 dudoso 
 del divino Lug, 
 en su nave hasta Erinn (vale 
 Irlanda), 
 hasta el palacio de Ruad, el señor de las Islas. Llegan 
 disimulados 
 la noche terrible de Samuin, que empieza el invierno 
 y el año 
 y el mundo. 
 Los fomorianos, raza  
 maldita, 
 los primeros que habitaron Irlanda, dioses 
 estropeados, 
 han venido a reclamar el tributo, y este año era la hija 
 del rey.  
 La rescata el campeón del Úlster matando a sus tres forzudos,   
 y se va, 
 callándose su nombre. Pero lo han lastimado 
 en la muñeca. 
 La princesa le viste la herida arrancándose un retal de su vestido. 

                                      
449 Yllera (1974: 34). 
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 Regresa Cu Chulainn con sus camaradas. El rey 
 quiere saber cuál de aquellos hombres hizo tanto 
 por él, que le daría 
 mucho, 
 a mi hija 
 maravillosa. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. 
 Yo. 
 Derbforgaill, la infanta, bañó 
 despacio 
 a Lugaid, 
 a Luan Da Mac Loich, 
 a Ferbaeth, 
 a Larin,  
 a Ferdiad, 
 a Drust, el hijo de Seirb. Lavando, 
 el último, 
 a Cu Chulainn, 
 lo conoció, fue 
 éste, éste. 
 
 Cu Chulainn vendría a casarse con ella 
 al otro año, 
 ahora 
 no. 
 
 Vino. Vio en la orilla de Loch Cuan dos aves 
 de cuento, 
 armó la honda, derribó  
 una. 
 Cuando se llegó hasta ellas se habían cambiado en doncellas, 
 y era, 
 la que había herido, 
 su prometida. Le sacó, 
 chupando,  la piedra. 
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 Ay, he bebido, niña, 
 tu sangre 
 y no puedo ya casarme contigo, 
 pero te daré marido hijo 
 de algo, 
 a mi hermanastro, Lugaid.450 
  
 El bardo interrumpe el relato de los trabajos de Cu Chulainn 
 para conseguir la mano de Emer 
 con esta aventura que parece, 
 ¿no?, 
 postiza. 
 
 El héroe libra a un reino que no es el suyo de un tributo 
 rancio 
 y da muerte a los monstruos que lo amenazaban. 
 Cura de él la hija del rey de Irlanda, 
 lo reconoce en la bañera, 
 la ha ganado, aprensivo, con su hazaña, 
 pero la casa con su hermanastro. 
 
 Algunos escolares defienden que ese Drust hijo de Seirb 
 fue el héroe  
 original 
 de este episodio, 
 y que los fili irlandeses prefirieron  
 después 
 hacer a Cu Chulainn, más famoso, su protagonista, 
 alistando a Drust entre sus soldados  
 marineros. 
 

                                      
450 Viene de manera fragmentaria en el Lebor na h-Uidre (el Libro de la vaca parda), de hacia el 
año 1050, y completo en el Stowe MS. 992, compuesto el año 1300. El cuento debió de ser 
escrito en el siglo VI. 
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 D. de Oriente 
 

 D. 1. foreplay 
 
 es opinión que gastaron los tísicos románticos, 

que fueran levantinos los principios  
de todos los cuentos 

   



 - 558 - 



 - 559 - 

 

 D. 2. Introducción más sesuda (y algo pesada) 
 
 Desarmando el Tristán han observado la curiosa comunicación 
de muchas de las piezas de su máquina, y del motor que lo menea, 
con cuentos que vienen del Oriente. Alicia Yllera enumera algunos 
de sus parecidos: 
 

“El intento de Iseo de matar a Brangel es un motivo folklórico, 
documentado en la Edad Media francesa, pero remonta en 
último término a un relato oriental. Los amantes ven cómo 
Marcos espía su encuentro y astutamente deshacen su engaño, al 
igual que en un viejo cuento del Panchatantra y del Calila e Dimna. 
El juramento ambiguo y la ordalía proceden de la India y se 
encuentran incluso en relatos del África Negra. También en la 
India surgió el motivo de la espada de castidad. El matrimonio 
de Tristán goza de precedentes persas y árabes, etcétera.”451 

 
 Proponen sobre todo el roman persa Vis y Ramín y el relato 
árabe de Qays y Lubna como comederos de los autores segundos de 
la leyenda. Schröder cree que “lo que alcanzó finalmente Occidente 
era una amalgama de los dos textos orientales, donde el final trágico 
de Qays y Lubna se añadió a la historia de Vis y Ramín…” Una vez 
aquí, lo trasladarían al latín, reduciéndolo.452 Iré a estos dos, de todos 
modos, con más detenimiento, un poco más abajo. 
 
 Pero ¿cómo se llegan hasta los romanceros que manosearon el 
Ur-Tristán estas historias? Aunque pudieron hacerlo, dice Alicia 
Yllera, “a través de Bizancio”, ella prefiere como caravasar al-
Ándalus. De allí… 
 

“…pasaría a la corte de Poitiers, a las zonas del norte de Francia 
o a la región anglonormanda, donde el relato se combinaría con 
la historia de March, Essyllt y Drystan, tal vez en boca de los 
cuentistas bretones.”453 

 
                                      
451 Yllera (1978: 41 – 42). 
452 Franz Rolf Schröder, <<Die Tristansage und das Persische Epos ‘Wis und Ramin’>, 
Germanisch-Romaische Monatsschrift, 42, 1961, 1 – 44. En McCann (1995: 5, nota 4 y 13). 
453 Yllera (1978: 47). 
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 Algunos apuntan como correos a los juglares soldaderos de 
moros y cristianos en las cruzadas. 
 

En el caso de Vis y Ramín Dick Davis admite la “ausencia de 
evidencia de transmisión textual”, pero piensa que ésta se deriva de 
su medio de transporte, que sería oral, y deja pocos rastros.454 
Explica que debió de comenzar su romería en la corte seljuq de 
Siria. “La cultura de esta corte era políglota, y estaba formada por 
elementos del Asia Central, persas y árabes.” Étnicamente turcos… 
 

“…buena parte de su cultura era persa: habían atravesado Irán 
durante sus conquistas, y habían asumido su cultura y su lengua 
cortesana como propias. (…) Eran una rama de la misma familia 
a la cual pertenecía el sultán al que servía Gorgani [el autor del 
poema], Abu Taleb Toghrel Beg, el hombre que había colocado a 
su patrón en Isfahán como gobernador.”455 

 
 Otros456, en cambio, atribuyen a la casualidad, y a su 
participación en el “fondo común [the common stock] de la fantasía 
humana”457, las vecindades entre el Tristán y las narraciones 
orientales.  
 

                                      
454 Davis (2009: xli). 
455 Davis (2009: xli - xlii). 
456 Paul Kunitsch, <<Are there Oriental Elements in the Tristan Story?>>, Vox Romanica, 
39 (1980), 73 – 85. En McCann (1995: 21 – 22). También McCann (1995: 22). 
457 Vladimir Minorski, <<Vis-u Râmin. A Partian Romance.>>, Bulletin of the School of 
Oriental and African Studies, 16 (1954), 91 – 92. 
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D. 3. Vis y Ramín 
 

***** 
 Desde que Karl Heinrich Graf458 notase en 1869 las 
semejanzas entre Vis y Ramín y Tristán e Isolda otros han estudiado la 
posibilidad de que la novela rimada persa fuera la fuente principal de 
nuestro cuento.459 
  

El poeta persa Fakhr al-Din As’ad Gorgani escribió Vis y 
Ramín para distraer a su señor, ‘Amid Abu’l Fath Mozaffar, del tedio 
del gobierno de Isfahán, entre los años 1050 y 1055. 

 
El autor saca su apellido y, tal vez, el meollo de su relato, de la 

ciudad, o la comarca que la rodea, de Gorgán, en el este del mar 
Caspio. Según afirma, traduce al farsi una obra compuesta en 
pahlavi, y aprovecha además relaciones orales de la misma. Es roman 
en pareados. 
 

El norte de Irán dibuja la geografía de la historia, que se 
enmarca en los tiempos de la dominación parta (247 a. C. – 224 d. 
c.). El poeta árabe Abú Nawas ya la conocía en el siglo VIII. Los 
árabes dominaban Persia desde el siglo VII. Pero los poetas persas 
del siglo XI corregían, desde la melancolía, las historias del Irán pre-
islámico cuyos señores se habían titulado reyes de reyes.  

                                      
458 Karl Heinrich Graf, <<Wis und Ramin>>, Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen 
Gesellschaft, 23, 1869, 375 – 433. 
459 Los primeros que siguieron a Graf fueron Italo Pizzi, en el último cuarto del siglo XIX, 
y Rudolf Zenker, <<Die Tristansage und das persische Epos von Wîs und Râmîn>>, 
Romanische Forschungen, 29, 1911, 321 – 369. Más recientes son las obras de Franz Rolf 
Schröder, <<Die Tristansage und das Persische Epos ‘Wis und Ramin’>, Germanisch-
Romaische Monatsschrift, 42, 1961, 1 – 44 y Pierre Gallais, Genése du roman occidental. Essais sur 
Tristan et Iseut et son modèle persan, París, Tête de Feuilles, 1974, xxxiv – xxxv. Yo miro en la 
traducción anotada de Dick Davis al inglés del poema  (Dick Davis, ed. y trad. al inglés, 
Fakhraddin Gorgani, Vis and Ramin, Nueva York, Penguin, 2008) y en el artículo de W. J. 
McCann, <<Tristan: The Celtic and Oriental Material Re-examined>>, en Joan Tasker 
Grimbert, ed., Tristan and Isolde: A Casebook, Routledge, Nueva York y Londres, 1995, págs. 
3 – 35. 
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 Como es natural, el Vis y Ramín es cuento viejísimo, y 
cualquiera de sus escrituras (también las garabateadas en el aire) 
pudo ser la que acaso conoció y usó el autor del Ur-Tristán, y no 
necesariamente el poema de Gorgani. Pero ésta es la primera 
redacción que conservamos del mismo, y la exploraré, parándome 
en los puntos (casi todos los han señalado otros) que la acercan a 
Tristán e Iseo. 
 
***** 
 Importa poco en los dos cuentos el padre-de-la-novia. Pueden 

mucho más, 
 en las suertes de sus hijas, 
 la Isolda primera, la reina de Irlanda (sirve de médica 

a aquel Tantrís juglar, 
y destila en los alambiques de su farmacia la venérea cerveza),  
y Shahru, la reina de Mahabad (promete a Mobad  
que le dará por esposa a su primera niña, y será 
Vis, 
pobre). 

 
***** 
 Como Iseo, Vis es malcasada, con marido forzoso, 
 rey  

gastado  
que parece unas veces el trágico Viejo de los dramas de honra,  

 y otras Vejete algo ridículo. 
 
***** 
 Ramín es el hermano pequeño del rey Mobad. Es, 
 al mismo tiempo, 
 su hijo más o menos literal.460 

                                      
460 Una vez llama en el poema Ramín a Mobad “padre”, y en dos ocasiones titulan al 
príncipe hijo suyo; en otro punto un cortesano dice, sí, es Ramín “hermano (…) e hijo” del 
rey Mobad. Esto querría decir que Mobad tomaría por esposa a su madre viuda. Las 
costumbres endogámicas, incestuosas, de la cultura parta inundan la obra. Viru, el primer 
marido de Vis, es, también, su hermano. Ramín y Vis son hermanos de leche. Davis (2008: 
xiv, nota 3; 504, nota 27). 
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 Tristán es el sobrino de Marc. Pero la piedra que custodia  

su cuerpo  
y el de su amiga 

 lo titula, en latín, hijo suyo, 
 y en algunos poemas el rey de la Cornualla lo llama  

(¿sería nada más apelativo cariñoso?) hijo, 
 hijo. 
 
 En cualquier caso en sus historias, porque son secos,  

al rey Mobad lo heredará  
Ramín, y dejaría Marc a Tristán después de su muerte 
la Cornualla. 

 
*****  
 Ha secuestrado el rey Mobad a Vis, la esposa 
 virgen 

de Viru (pero esto no viene 
a este cuento), 

 y escoltan sus policías más privados la litera 
 tapada 

que la transporta. 
 Un aire gamberro levanta un momento el velo y Ramín (sería 

el capitán de su guardia) 
 la ve 
 y segunda vez (que se han criado juntos, y la ha querido 
 desde pequeño) 
 se pierde. 
 
 Tristán e Isolda pasan su primera borrachera 
 de amor 
 encantado 
 mientras el príncipe acompañaba a la novia  
 de su señor 
 hacia su boda. 
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*****  
 Branguena es la eficaz celestina de Iseo, y presta su coño 
 entero 
 al rey Marc, 
 para que éste, a tientas, rompa sus puertas,  

creyendo con eso que ha conocido 
 el primero 
 a su esposa. 
 
 Sirve a Vis y a Ramín su nodriza 
 común 
 de alcahueta, 
 arrimándolos, 
 facilitando sus citas, 
 llevando sus correos 
 escondidos, 
 y sustituye a su señora en su cama 
 matrimonial 
 (pero aquí el rey, impedido, no la monta) 
 para permitir que se divierta, 

entre tanto, 
con el amigo en el tejado. 

 
***** 
 Falta en ésta el filtro que fija  

químicamente  
el amor de Tristán e Isolda, 

 pero el poeta iguala a Vis con un cielo 
 brujo, 
 dice los poderes mágicos de su rostro, de sus ojos, 
 compara a Ramín, desmayado de amor,  

con uno mareado por el vino, con uno 
lastimado por una lanza envenenada.  
Sí: ordenan las estrellas 
su cariño, 
y quedan, por eso, excusados. 



 - 565 - 

 
 El aya usa, además, hechicerías para volver al rey Mobad 
 incapaz 

un año, 
 apartarlo de su mujer durante su duelo (que le ha matado 

a su padre). Un accidente afirmará después para siempre 
su impotencia. 

 
***** 

Para que encelase Vis, y se diese 
a Ramín, 
su aya, tercera del príncipe, la instruía en las leyes del amor 
cortés 
oriental, 
templándola para los placeres 
prohibidos, 
las altas damas, le decía, cuando son casadas, deben tener 
amigo 
furtivo 
y discretísimo, 
mira a tu cuñado (¡mira 
a tu hijastro!), 
aquel Ramín. 

 
*****   
 Continuamente se citan los amigos, y visita Ramín 
 a Vis 
 en sus habitaciones,  
 en la terraza, 
 en el jardín de palacio, 
 burlando cerrojos y vigilancias, 
 con el socorro, casi siempre, del aya de la reina, 

y con sustos, que viene 
mi marido. 

 
 Son encuentros, como los de Tristán e Iseo, 
 de sainete. 
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***** 
 El ladrón ha escalado la tapia y ronda  

el jardín. Vis, 
 encerrada en la torre, encelada, 
 lo huele, 
 se descalza,  

se sube al tejado, 
salta, 
pierde en el vuelo las perlas del collar, el oro 
de los pendientes, el vestido, 
la túnica, 
los pantalones, 
gana el suelo amoroso desnuda y lastimada. 
 
Tristán salta por la ventana de una iglesia para escapar a la 

hoguera, 
busca el río, 
podrá rescatar luego a Iseo de los leprosos. 

 
 Sus objetivos son muy diferentes, pero son saltos 
 formidables. 
 
*****  
 Ramín entra en la ciudad de Marv con cuarenta caballeros de su 
mesnada, 
 y traen, todos, los rostros velados, vienen 

travestidos.  
Así se llega el héroe hasta palacio y roba 
a Vis. 
 
Tristán, teatral, usa disfraces muy variados para visitar, 
cachondo, 
a Iseo, 
representa al peregrino, 

 al deportista, 
 al peón errante, 
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 al nazareno, 

al loco, 
al gafo, 

 al pallador, 
 al musical pajarito, 
 al difunto, 
 al cura, 

y, más pertinentemente, en la novela, se cuela en Tintagel 
de reinona. 
 

*****  
 El emperador de Roma ha entrado en Persia. Mobad  

sale a defender su reino, 
y ha encerrado a su esposa en la Fortaleza del Diablo, 

 asegurándola detrás de cinco puertas, 
y la guardaba su hermano Zard. 

 Ramín, su capitán, lejos de Vis, se amala,  
obtiene licencia para buscar los saludables aires de Khorasán. 
A los pies de las murallas del castillo sabe 
exactamente 
el dormitorio de su amiga, 
toma una flecha (el astil de madera de álamo), arma 
el arco, 
dispara, vuela, le decía, pájaro desalmado, en amable 
tercería, 
el dardo entró por la ventana abierta de la habitación, 
se clavó en las faldas de la cama matrimonial, valía  
su tarjeta de visita. 
 
Tristán, en el poema de Eilhart von Oberg, sirve de pándaro 
a Kehenís, su cuñado, 
y mientras éste se goza con doña Gariola 
entretenía a las damas en el patio con virguerías de arquero 
estupendo. 
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Por el dibujo extraordinario de las flechas en las paredes del 

patio  
supo Nampetenís la identidad del alcahuete 
y su naipe nuevo de marido engañado. 

 
*****  
 El rey Mobad es cornudo de la misma especie 

que Marc, 
y sufre sus variables tribulaciones: cela,  
bufa, 
otra vez cree que lo ama su esposa, 
que es leal Ramín, 
perdona… 

 
 No son siempre maridos 
 antipáticos, 
 y alguna vez les tienes lástima. 
 
*****  
 Hay también ordalía. El rey Mobad sospecha,  

exige que Vis pruebe su fidelidad con juramentos muy fuertes 
 en el Templo del Fuego, 
 pero en ésta los amigos huyen, no pasarán 
 el examen. 
 
*****   
 Los amantes esquivan la cólera celosa del rey Mobad, 
 hallan un primer asilo que su compañía vuelve muy cómodo, 
 en el oeste, 
 en el desierto, 

y luego en Rayi, en la lujosa finca de Behruz, amigo 
muy íntimo 
de Ramín. 
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 Valen sus placenteros escondites  

la “minnegrotte” del poema de Godofredo, 
 el Bosque de Morroiz de otros textos, 
 el “Vergel de la Sabia Donzella” de nuestra novela, 

donde Tristán e Iseo pudieron estar “viciosamente” 
y “en grand folgura”461. 

 
*****  
 Un ermitaño santón reñía a Tristán, 
 ¡pecador!, 
 y el príncipe de Leonís, pasados los efectos del filtro, 
 se confiesa, beato 

repentino, 
manifiesta su arrepentimiento, con su propósito 
de enmienda, 

 deja por ahora a Iseo. 
 
 Behgui, estudiando las estrellas, anunció a Ramín que sería  

un día  
rey,  
y le aconsejaba que buscase esposa 
cabal 
lejos de allí,  
y olvida a Vis, que no era hurí  
del paraíso,  
ni la luna,  
hay otras muchas mujeres que te servirían 
sin que peligren tus futuros en los dos mundos… 

 Ramín cayó en su error  
moral, no se sujetará más  
a su gana,  
me voy, seré asno silvestre, voy a vivir desde ahora libre  
y tranquilo. 

                                      
461 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 5; The 
Romance of Tristan, cap. XXXV. 
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*****  
 Estaré fuera un año, pero te quiero 
 aún, 
 Vis, 
 no, 
 te enamoricarás en Gurab de alguna pelandusca, 
 me olvidarías (Vis 
 lloraba). 
 
 Y sí, Ramín conoció en Gurab a una muchacha 
 soltera 
 hija y hermana de mucho, 
 la princesa Gol (su nombre repite 

la rosa), 
 y se arrocinó enseguida, y pidió, y ganó con alguna dificultad, 
 después de protestar, 
 que no quiero ya a Vis, la hechicera, 
 su mano. 
 
 Pasada la luna de miel Ramín escribió a Vis, era ahora rey 
 feliz 

de Mahabad, 
 tenía casada 
 perfecta. 
 
 Vis ha leído la carta, va a sucidarse, envía a su aya 
 a Gurab, 
 con su querella, 
 Ramín la recibe tieso,  

he jurado que no volveré a verla como no fuera el señor 
nuevo 
de Khorasán, 
y pudiera tomarla por esposa 
de derecho, 
y delante de Dios. 
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Vis enferma,  
llama a su secretario, 
le cuenta sus trabajos (¿perdidos?) de amor,  
y ordénalos ahora para Ramín. 
 
El amor matrimonial de Ramín vacilaba.  
El príncipe paseaba a caballo. Una niña  
le regaló unas violetas que repetían las que Vis le diera 
en prenda 
en su noche secreta de bodas, 
y se acordó de ella, 
y de su palabra floja, 
y languidecía. 
 
Rafida, su suegro, lo veía 
mustio, 
lo interrogó, supo su pasión 
renovada, 
se la descubrió a su hija, quítate 
ahora 
de él, 
que nos ha deshonrado. 
 
Ramín se fue. 
 
Iseo la Brunda, Iseo 
de las Blancas Manos. 
El nombre de la esposa de Ramín no es el eco 
del de su amiga, 
pero una violeta señala el amor constante de Vis, y se llama, 
la infanta, 
Gol, que quiere decir  
Rosa. 
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Esta parte de la vida de Ramín tiene otros puntos en común 
con el capítulo bretón de la de Tristán. Logran 
los dos 
de sus esposas de ley 
señorío. 
Las quieren  
algo, 
hasta que la contemplación casual de la prenda 
de la amiga 
los devuelve a su amor 
primero 
y fatal. 
Y es, en ambos casos, el padre de la novia (o su hermano), 
quien los revela traidores, 
olvidadizos. 
 

*****  
 Su madre quiso que su nombre significase sus principios 
 tristes, 
 y lo llamó Tristán. 
 
 Ramín también tiene nombre  

significativo.  
 Él y Vis se pusieron perdidos 
 de amor 
 un día veintiuno, fecha que preside mensualmente 
 Ram,  

o Ramán,  
ángel que favorece la felicidad en el calendario zoroastriano, 

 por eso, tal vez, apodan al príncipe en su cuento “el Favorito 
de la Fortuna”, 
y recuerda su autor, o traductor, que su nombre casaba 
exactamente 
con su naturaleza, 
pues valía, en pahlavi, “contento”.  
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 Los nombres de los héroes no sólo señalan su condición; 

determinan, 
 además, 
 sus finales (es feliz 
 el de Ramín; el de Tristán, trágico). 
 
***** 

El nombre cuadrado (el nombre 
perfecto) 
de Vis, 
que Gorgani usa alguna vez, 
es Viseh. Durante su viaje hacia el oeste, 
contaminado por los dialectos árabes, 
pudo mudarse en Wiset, derivar 
en la Iseut del poema de Béroul.462 

 
*****  
 Ramín es príncipe 
 trovador, 
 y fabricó arpas finísimas a las que apellidaría su nombre 
 famoso, 
 y acompañaba con ellas lais que publicaban sus pasiones  

y usaba para seducir a Vis. 
 
Y el arpa, claro, es el atributo 
primero 
de Tristán. 

 
***** 
 En los jardines de palacio el juglar cantaba un lai que decía, 
 figuradamente, 
 su historia, 

                                      
462 Davis (2008: xxxix – xl). 
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 yo vi, en la cumbre de una montaña, un árbol (era 
 gigantesco, 
 sus ramas cubrían las provincias más ricas de la tierra), 
 y, a sus pies, un arroyo que regaba los prados que nacían en 
sus orillas, 
 y un novillo se apacentaba en ellos, bebía de sus aguas 
 vivas. Mobad saludó la oscura canción 
 ceñudo, 
 Vis,  
 su mujer 

borde, 
 se quitó la peineta de oro que abrochaba sus cabellos 
 y obsequió con ella al ministril, 
 mi marido no entiende tu letra turbia,  
 anda, 
 repite el romance y acláralo 
 despacito. 
 El rey supo ahora que el árbol valía 
 él; 
 el fresco riachuelo, su esposa; el torete que espumeaba 
 en sus enaguas, 
 Ramín. 
 
 En la mayoría de sus textos suenan lais que descubren 
 los amores de Tristán e Iseo, 
 y en prosa el rey Marc espía a su dudable mujer 
 con el arpa de su sobrino, 
 recitando su duelo 
 y su historia. 
 
*****  
 Le ha quitado Ramín 
 a su esposa. 
 El rey Mobad se distraía de su pérdida 
 con la caza. 
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 Un jabalí lo apeó, primero, matándole el caballo, 
 y lo terminó después con sus colmillos,  

arrancándole el asiento de sus pasiones contradictorias. 
 

En el poema de Godofredo de Estrasburgo 
Maryodoc, el mayordomo del rey Marc,  
soñó un cochino montés que rompía las puertas del palacio, 
se entraba en la habitación matrimonial,  
ensuciaba con su baba las sábanas. Su señor 
observaba la escena con indiferencia.  
Maryodoc despertó, recordó 
el jabalí rampante en el escudo de Tristán, sumó dos y dos (una 
y dos). 
  

*****  
 Ramín, viudo 
 nuevo, 
 levanta el sepulcro de su esposa en el Templo de Borzín, 
 se aparta del gobierno 
 y pasa su resto velando el cuerpo. Después de su muerte su hijo 
 mayor 
 lo entierra al lado de Vis, 
 y sus almas se reúnen,  
 también, 
 en el cielo. 
 
 Una tumba guarda, vecinos, los cadáveres de Tristán e Iseo.  

La suerte 
 (dudosa) 
 de sus almas 
 no se dice. 
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*****  
 Y ¿sobre sus finales? They are (Ramin 
 and Vis, Tristram and Isolde) 
 tombmates, 
 yet, 
 other than that, 
 what. 
 
 Vis y Ramín se gozan, después de la muerte (es 

accidental) 
 de Mobad, 
 muchos, muchos años, 
 en comodísimas segundas nupcias, 

se titulan reyes 
de reyes, 
y mueren centenarios, 
y dejan dos hijos varones que los heredan, 
y se juntan sus sombras en lo de luego. 
Su amoral autor premia con todo eso sus principios 
adúlteros, 
escandalosos. 
 
Tristán e Iseo se terminan 
desgraciados 
y yermos, 
que pagasen su cabezona fornicación.463 

 
*****  
 Saben Vis y Ramín (saben 
 Tristán e Isolda) 
 que volverán sus historias 
 en cuento. 
 

                                      
463 McCann (1995: xxxv – xxxvii). 
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 D. 4. Qays y Lubna 
 
*****  
 La historia de los amores del poeta Qays ibn Dharih464 y Lubna 
paseaba el mundo árabe bajo muchos aspectos hasta que la fijó en el 
siglo X, con dos finales, al-Isfahaní, en El Libro de las Canciones (Kitab 
al-Agani).  S. Singer465 señaló el primero su comunidad con el Tristán, 
sobre todo en lo que toca al matrimonio del héroe con Iseo de las 
Blancas Manos.466  
 
***** 
 En el camino de la Meca, durante su peregrinaje, 
 Qays ibn Dharih andaba las tolderías, vio, 
 en la puerta de una tienda, 
 una muchacha alta (las pupilas azules en medio de unos ojos 
 negros), 
 y le pidió un vaso de agua. Ella 
 lo convidó, 
 y lo embrujó467 luego. Era 
 Lubna bint al-Hûbab al-Ka’biyya. Qays ganó, 
 rimando su pasión, 
 su amor, 
 y todas sus gracias en matrimonio. 
 Vivían felices 
 y estériles, 
 y la madre del poeta se quejaba, heredaría 
 así 
 nuestra hacienda 
 nuestra nuera, 
 y ordenó que la repudiase. 

                                      
464 Murió hacia el año 688. 
465 S. Singer, <<Arabische und europäische Literatur im Mittelalter>>, Abhandlungen der 
Preussischen Akademie der Wissenschaften, Phil.-hist. Kl. 13 (1918). 
466 McCann (1995: 12 – 13). 
467 “waqa’at fî nafsihi”. 



 - 578 - 

 
 La pena taró a Qays, por todos los medios procuraba 
 visitar a Lubna, 
 secreto, 
 y alguna vez lo conseguía. 
 
 Todos le aconsejaban, para remediarlo, que tomara segunda 
 esposa. 
 Un día conoció a una doncella,  

y cuando le descubrió su nombre, me llamo 
Lubna, 
se desmayó. 
 
El hermano de esta otra Lubna trabó amistad  
muy estrecha 
con Qays, 
y lo movió a casarse con ella. 
 
Sin embargo, el nombre de su esposa 
nueva 
no bastaba para armarlo, 
y no cumplía con sus deberes de marido.  
La familia de la novia lo denunció entonces ante el califa, 
y tuvo que consumar, obligado,  
desganado, 
su matrimonio. 
 
Pudo citar Qays a Lubna, su mujer 
primera, 
casada también en segundas, obligadas 
nupcias, 
pero ella tardaba, y él volvía en versos 
su aparente indiferencia, 
su lentitud. 
Se reunió Lubna por fin con él, pero Qays, estropeado 
por la melancolía, 
murió, 
y ella se acabó luego. 
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E. Griegos 
 

E. 1. Introducción 
 
pudieron los que fabricaron el Tristán conocer los mitos  
griegos, 
y sacar de ellos cosas que les convenían  
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 E. 2. Las orejas de March 
 
***** 

March significa 
caballo.  
 
Los galeses ya contaban sus orejas caballunas  
mucho antes que Beroul. 

 Viene en el apéndice a un Libro 
 de las generaciones, 
 que March tenía orejas de caballo que sólo su barbero 
 conocía. El secreto 
 enfermaba al alfajeme. 
 Aconsejado por un médico, lo volcó en la tierra. 
 En aquel lugar crecieron cañas  
 estupendas. Con ellas construyeron sus gaitas 
 los músicos de Maelgwn Gwynedd, 
 y fueron a tocar, 
 para la Fiesta Mayor, 
 para el rey. 
 Las sonaron, 
 y sólo soplaban un verso: 
 “March ap Merichion tiene orejas 
 de caballo.”468 
  

 En lo de Beroul va así: 
 El enano Frocín, el jorobado, conocía un secreto de su amo. 
 --Os lo diré sin faltar a mi silencio 

obligado, 
y con escándalo --dijo a los tres barones que odiaban a Tristrán. 

 El enano metió la cabeza en una madriguera que había al pie de 
un espino, en Gué Aventuros. 
  

                                      
468 Pen. 134 (ca. 1550-62), en un apéndice a la genealogía de Iarddur ap Egri ap morien ap 
mynac ap march ap meirchion, arglwydd ar dalm o wynedd. En Bromwich (1963: 447). 
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--Esta escuchita es para ti, espino, de forma que  
en rigor 
yo no saco el buche. Marc tiene orejas  
de caballo. 

 Los tres barones miraron bien y se las vieron. 
 --¿De qué os reís? 
 Cuando lo supo, Marc castigó la indiscreción del enano  

cortándole la cabeza. 
 

***** 
Midas, rey de Migdonia, hijo de la diosa Máter, 
fue muy afinado de oído, 
y juzgó a favor de Marsias, o de Pan,  
suena éste con mayor talento la siringa 
que Apolo 
la lira. 
El dios no lo soportó, y dio a Midas orejas de burro  
que dijesen su inteligencia 
musical.469  
 

                                      
469 Higinio, Fábulas, 191. 
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 E. 3. Lo del dragón 
 
***** 

--Vale, mi hija –juraba el rey 
de Irlanda—, 
el dragón 
de este cuento. 
 
Lo mató Tristán, le cortó la lengua, 
se la guardó debajo de la camisa 
y buscó aliviarse de las quemaduras de su aliento 
en las aguas de una charca. Allí 
lo encontró Iseo, y curó de él, 
y lo conoció. 
  
Pasa entonces el senescal, ve el dragón, le arranca la cabeza, 
se llega con ella hasta el rey,  
le dice, 
dame, por esto, por tanto, a la infanta. 
 
Pero Isolda sabía 
la verdad, 
padre, 
el senescal miente, otro hombre 
ha dado muerte al dragón, 
aquel Tantrís 
juglar, 
este Tristán que terminara, también, a mi tío, el Morholdo, 
y, para probar que fue él, sacará la lengua 
del monstruo, 
miradla. 
Con todo eso, señor, gano a vuestra hija 
para mi tío, el rey de la Cornualla.470 

                                      
470 Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda; Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 



 - 584 - 

 
*****  

Ha salido a cazar el rey Peleo, con otros hombres,  
por la sierra del Pelión, en Tesalia, 
y arranca las lenguas de todas las fieras que mata, 
y las guarda en una alforja. 
A la tarde, de regreso en palacio,  
los otros monteros amontonaban en el patio las piezas, 
se mofaban de él, 
no había derribado, decían, ningún animal.  
Peleo volcó entonces la alforja y demostró su valor.471 

 
 

                                      
471 Apolodoro, Biblioteca, III, XII – XIII. 
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 E. 4. Cargos falsos 
 
***** 

En las novelas Belisenda, la hija del rey de Francia, despechada, 
acusa a Tristán delante de su padre, 
ha intentado,  
tu huésped, 
forzarme.472 

 
***** 

También Astidamía, la mujer de Acasto, denunció 
al rey Peleo473, 
y Filónome a Tenes, mira, Cicno, tu hijo 
primero474, 
y Estenebea a Belerofonte ante su marido, el rey de Tirinto475, 
y Fedra a su hijastro, Hipólito, ante Teseo, su esposo.476 

 

                                      
472 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 5; The 
Romance of Tristan, cap. 3; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 5. 
473 Apolodoro, Biblioteca, III, XII – XIII. 
474 Apolodoro, Epítomes, III, 23 ss. 
475 Homero, Ilíada, IV, 164: Apolodoro, Biblioteca, II, 2 – 3; Higinio, Fábula LVII. 
476 Apolodoro, Epítomes, I, 17; Eurípides, Hipólito; Séneca, Fedra e Hipólito. 
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 E. 5. Teseo 
 
 E. 5. a. La madrastra 
 
*****  

Tristán tuvo en sus novelas, como Teseo, 
mala madrastra 
de cuento 
que intentó envenenarlo para que importase menos su vientre 
seco, 
o para que pudiese ser su hijo el príncipe 
primero. 

 
***** 

 “E así estando el rey [Meliadux] en su reinado hasta dos 
años biudo, a cabo d’estos dos años tomó por muger a una 
dueña de alto linaje, e estovo con ella un tiempo que no pudo 
haver hijos en ella. E pensó la reina que, si el rey muriese, que 
Tristán sería rey e señor del reino, e que ella saldría del reino, 
pues qu’el rey no podía en ella haver hijos. E pensó de catar 
manera cómo matase a Tristán en guisa que las gentes no lo 
supiesen. E tomó arsénico e destemplólo con el vino, e metiólo 
en un barril de plata muy secreto, e púsolo a una finiestra a la 
cabecera de Tristán. E dixo entre sí misma: 
 --Cuando Tristán hoviere sed, no havrá entendimiento e 
beverá d’este vino, e morirá.” 

 
 No pasó como pensaba 
 la madrastra, 
 que “al rey tomóle sed,  
 e paró mientes a la finestra, 
 e vio el barril a la cabecera de Tristán”, 
 y pidió a su hijo que le sirviese de aquel vino, 
 “e teniéndola en la mano levándola a la boca para bever, 
 violo la reina 
 e començó de dar bozes 
 e gritar, 
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 e dixo al rey: 
 ‘¡No beváis!’”, 
 y confesó, 

“e el rey mandó luego quemar a la reina”, 
 pero Tristán ganó de él 
 “por merced que me dedes 
 un don”, 
 que no le diese muerte, 
 “e Tristán era entonce de hedad de siete años”.477  
  
 Medea, huida de Corinto, obtuvo en Atenas asilo 
 de Egeo. No puede el rey, 
 aparentemente, 
 engendrar hijos, 
 yo te remediaré, le decía ella, con estas hierbas y esta figa 

ubérrima. 
 Ha llegado 
 uno, 
 formidable, 
 y la bruja inmediatamente sabe a Teseo, el hijo de Egeo, 
 y, para que no la quite de su alta silla, advierte al rey, 
 éste busca tu muerte, dale a beber de esta copa de vino 
 envenenado, 
 durante el banquete. 
 Teseo sacó el alfanje 
 (su dije) 
 para trinchar las carnes, 
 y su padre lo conoció 
 y volcó la copa de vino.478 

                                      
477 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 3. 
478 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XIII. 
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***** 
 Concibió luego la reina 
 un hijo 

de su marido, y… 
  

“…pensó entre sí mesma que, si Tristán vivía, que su hijo 
no heredaría cosa del reino, e que siempre sería súbdito de 
Tristán…  

(…) 
E pensó en sí mesma que sería bien de dar la muerte a 

Tristán, porque el hijo d’ella quedasse por rey después de la 
muerte del rey. E luego tomó del mismo arsénico que de antes e 
mezclólo con el vino, e metiólo en un barril de plata, e otra vez 
lo puso a la cabecera de Tristán.”479 

 
Pues en otros sitios cuentan que Medea tenía un hijo 
de Egeo, 
o sería de Jasón, 
y se llamaba Medo, 
y que fue para que adelantase que procuró envenenar a Teseo. 

                                      
479 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 3. 
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E. 5. b. El tributo 
 
En todas sus historias Tristán da muerte al Morholdo 
para librar a la Cornualla del tributo que debía  
a Irlanda, 
sus hijos e hijas 
mejores. 
 
Teseo entró en el Laberinto de Creta, 
mató al Minotauro,  
y ya no perdería Atenas, 
cada nueve años, 
a sus siete hijos  
e hijas 
más principales.480 

                                      
480 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XV. 
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E. 5. c. Velas 
 
Trae la nave, 
Tristán, 
le decía Iseo, su esposa 
bretona, 
la de las Blancas Manos, 
las velas negras, 
negras. 
 
El rey Egeo ha subido a la acrópolis de Atenas, 
ve la nave, 
gasta 
todavía 
las velas  
negras  
que dicen la muerte  
en el Laberinto 
de su hijo Teseo. 
El rey se arrojó, desesperado, desde el precipicio. 
Fue  
descuido. 
Teseo, mareado por la felicidad de ver de nuevo las playas 
familiares, 
o porque lloraba la pérdida de Ariadna, 
o porque la hija 
desgraciada 
de Minos 
lo aojaba así, 
olvidó mandar que izasen la bandera blanca, 
o roja (teñida con el zumo 
de la coscoja), 
que señalaba su regreso 
salvo.481 

                                      
481 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XV – XXII; Catulo, lxiv; Higinio, 
Fábulas, XLIII; Pausanias, Descripción de Grecia, I, 22, 4 – 5; Apolodoro, Epítome, I, 10. 
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E. 5. d. Ocasión de la herida mortal del héroe 
 
Nampetenís sabía que su esposa Gariola facilitaría, 
como pudiese,  
la visita de Kehenís, el hijo 
del rey,  
pues se habían querido 
primero, 
y la tenía, por eso, encerrada en castillo muy fuerte, 
y guardaba las llaves de sus tres puertas. 
Aconsejado por Tristán,  
Kehenís pidió a su dama que imprimiese 
en cera 
secretamente 
las llaves 
y se las arrojase por encima de los fosos. Con los moldes 
sacaría él copias de las llaves, y podría entrarse 
hasta su habitación. 
Había salido Nampetenís  
a cazar, 
y entraron Kehenís y Tristán en el castillo, 
y mientras Kehenís se ayuntaba con Gariola su amigo 
distraía a sus damas camareras con su arco, dibujando una figura 
en el muro del patio 
con sus flechas. 
Regresó Nampetenís, 
y, cuando entró en el castillo, vio, en el foso, 
el sombrero de su rival, 
y, clavados, en el muro, los dardos, 
y supo su condición 
nueva. 
Salió con ocho hombres armados detrás de los ladrones 
de su honra. 
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Los alcanzaron, y en la reyerta mataron a Kehenís 
y quedó herido Tristán de otro venablo envenenado 
que lo acabaría.482 
 
Tomás sabe lo que cuentan muchos, que un enano, 
por celos, 
mató a Khaerdín y dio a Tristán una herida 
traidora, 
herbolada, 
que trajo su final 
lento. No. No fue así, dice, éstos 
no siguen a Bréri. 
Tristán ayudaba a un Tristán 
Enano, 
de la marca de Bretaña, 
a rescatar a su amiga, 
que se la había quitado otro Orgulloso. 
Los dos Tristanes combatieron con el Orgulloso 
y sus seis hermanos, 
y en la batalla murió el Enano y su compañero, Tristán, recibió 
una herida de espada 
herbolada 
en el costado.483 

 
 Homero juzgó en sus dos poemas a Teseo y Pirítoo los amigos  

más seguros del mundo.484  
 En la cuesta que bajaba a la ciudad desde el Pritaneo había  

una higuera. A su sombra sesteaban Teseo y Pirítoo.   
 Pasaban las cuentas del rosario de sus cópulas, tristes  

y nerviosas. 
 Los dos compañeros se veían muy solos, sin hembra,  

y salivando.  

                                      
482 Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
483 Tomás de Bretaña, Tristán. 
484 Homero, Ilíada, I, 262 – 266; Odisea, XI, 627 – 631. 
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En el amor habían fallado siempre. Ahora, para ir con mejor 
tino,  
puesto que ellos eran príncipes,  
decidieron que no casarían con ninguna mujer que no fuera hija 
del Cielo. Sabían  
dos.  
Perséfone pasaba el invierno 
en el Tártaro, 
con su tío Hades.  
La guardaban el perro Cerbero y varios hechizos. Era  
hija de Zeus y de la Señora de los campos de pan.  
Y Elena, niña aún, era 
divina, la hija 
de Dios. 
Teseo robó a Elena y entró luego 
en el Infierno 
con Pirítoo 
para que pudiese casar él con Perséfone. Sufrieron 
allí 
cárcel  
ridícula.  
Hércules pudo sacar de ella a Teseo, a Pirítoo 
no.485 
 
Teseo regresó a Atenas muy venido a menos.  
Destronado por los demagogos, se fue  
maldiciendo la patria,  
y murió, o lo asesinaron a traición, en el exilio.  
Descubrieron mucho tiempo después sus huesos  
maravillosos,  
y los enterraron en su ciudad,  
donde fue subido a la Gloria.486 

                                      
485 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXX ss.; Higino, Fábulas, LXXIX; 
Apolodoro, Biblioteca, II, 5, 12; Apolodoro, Epítomes, I, 22; Pausanias, Descripción de Grecia, X, 
29, 9. 
486 Apolodoro, Biblioteca, II, 5, 12; Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXV 
y XXXVI. 
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En la última aventura de sus cuentos Tristán 
y Teseo 
alcahuetearon para sus amigos, 
y los perdieron, 
y quedaron ellos muy disminuidos. 
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 X. Barajas  
 mezcladas 
 de Tristán y Lanzarote del Lago, 
 de doña Iseo  
 y mi señora doña Ginebra, 
 de Marc y el rey Arturo 
 

“…Y también se atreverán a decir que es mentirosa la historia de 
Guarino Mezquino, y la de la demanda del Santo Grial, y que son 
apócrifos los amores de don Tristán y la reina Iseo, como los de 
Ginebra y Lanzarote...”487 

 

                                      
487 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, I, 49. 
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 A. Prólogo 
 
***** 
 La arqueología y las crónicas registran tristanes, 
 y arturos, 
 de verdad,  
 reales, 
 que metieron ruido en el mundo, 
 el suficiente como para que los volviesen  
 luego 
 en escritura.  
 
 Pues las vidas de ninguno de los tres tristanes 
 que pudieron empezar su cuento (el hijo de Cunomoro 
 que repite la piedra, 
 el hijo de Erp, el hijo 
 de Talorc) se cruzaron 
 nunca 
 con las del Arturo Campeador de la Historia de Nenio, 
 o de los Añales de Cambria,  
 ni con las de aquel Lucio Artorio Casto que defendió la Muralla 
de Adriano,  

en el norte de la Isla,  
y llegó a “dux”,  
y acaudilló las alas de las legiones de britanos  
que combatieron a los armenios,  
o a los armóricos, 
y está enterrado en Podstrana, cerca de Epetium,  
en la costa Dálmata. 

 
***** 
 Falta  Tristán en los primeros, y en los segundos, 
 y en los terceros textos que contaron  
 a Arturo.  
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 No está, 
 por ejemplo, 
 en los escritos gaélicos que hacían a Arturo rey hijo  
 de reyes  
 de la Dál Riada, 
 o príncipe demeciano.  
  
 Supieron a Arturo (y a Tristán 
 no) 
 Aneirín y Taliesín, poetas  
 (casi) divinos 
 de los galeses. Tristán no está 
 en los latines (era mester  
 de clerecía)  
 que traen las vidas más o menos fabulosas de Arturo: 
 ni en la Historia de los britanos de Nenio, 
 ni en los Añales de Cambria, 
 ni en ninguno de los libros de Galfrido Monemutense 
 (tampoco en los Brutos que derivaban de ellos), 
 ni en la obra de Guillermo de Malmesbury, 
 ni en las noticias  
 fabricadas 
 que dio Giraldo de Cambria sobre sus huesos, 
 ni en las hagiografías galesas y bretonas. 
 Tampoco sale en los novelones que dijeron a Arturo, 
 remontándose hasta el principio del Grial 
 y terminando con su final 
 misterioso. 
 
 No. Será el mundo 
 fantástico 
 del rey Arturo  
 el que trasmine los porosos tristanes,   
 calándolos. 
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 Se hicieron, 
 entonces, 
 Arturo 
 y Tristán, 
 cuento, 
 cuentos. 
 Los ministriles cambrianos mestizaron  
 sus textos, 
 y, después de ellos, 
 otros, 
 en verso y en prosa, 
 y ahora cazoletean, 
 merodean  
 unos personajes  
 las historias que cuentan a los otros (son vecinas 
 en el mapa 
 y en el asunto), 
 y meten cuchara 
 y espada 
 y baba 
 en ellas. 
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 B. Cymry 
  

 Los textos galeses revuelven a menudo los dos cuentos, 
 los dos fabulosos mundos. 
 
 “Tri (…) Ynys Prydein…” Ésta fue la fórmula 
 primera 
 de las tríadas. “Tres (…) 
 de la Isla de Bretaña…” 
 Algunos de estos conjuntos 
 cerrados, 
 que no usan como referente  el universo del rey Arturo, 
 traen a Trystan, el hijo de Tallwch, 
 o a March, el hijo de Meirchyawn. 
 
 Sólo después, cuando el rey Arturo cuente 
 y resuma 
 a los britanos, 
 se comenzarán las tríadas diciendo: “Tri… 
 Llys Arthur…” O sea, “Tres… de la Corte  
 de Arturo…” Aquí el rey tiene su tercio  
 natural,  
 o ganado. Pero en otras le hacen sitio  
 echando de su casilla a algún héroe más antiguo, venido  
 a menos. En otras  
 aún  
 no se atreven a quitar a ninguno de la trinca,  
 pues parecen sagrados,  
 intocables,  
 y hacen póquer con Arturo, 
 o con doña Ginebra, 
 gran fullería que estropea la flor perfecta,  
 exacta,  
 del juego.  
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 También en estas tríadas segundas salen Tristán, 
 Isolda, 
 March. 
 Tristán pudo mucho en la Casa de Arturo;  
 dicen la sepultura  
 segura 
 de March 
 vecina (a renglón 
 seguido) 
 de la del rey de los britanos, que fue 
 dudable; 
 saben lo que tuvo Tristán 
 con Isolda, y comparan a ésta 
 con Ginebra. 
 Arturo, en una, intenta atajarle a Tristán  
 los puercos que pastoreaba para March.  
 
 En El sueño de Rhonabwy Tristán y March son parientes 
 muy próximos 
 del rey Arturo, 
 y le sirven de consejeros. 
  
 En Culhwch y Olwen su héroe cita para el rey Arturo,  
 entre las damas con collares de oro de la isla, la primera, 
 a Ginebra, 
 y, las últimas, a las dos Isoldas.  
 
 Finalmente, en este otro cuento488, el rey Arturo ayuda, en vano, 
 a March, su primo hermano, a recuperar a su esposa, 
 que Tristán se la ha quitado,  
 y se place con ella en el Bosque de Quelidón, 
 y luego media entre ellos y favorece, 
 sin querer, 
 a los amantes 

furtivos.  
 
                                      
488 Trystan ac Essyllt. 
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C. En las casas de Chrétien de Troyes 
 
 Chrétien de Troyes “hizo” un libro 

“del rey Marc y de Iseo la Blonda”489 
 que se ha perdido. 
 No podemos saber,  
 por eso, 
 si tenía en él alguna parte Arturo. 
  
 Cuando, en Erec y Enide, ordena 
 su autor490 
 a los “barones” de la Tabla Redonda,  

echa,  
en el grumo de caballeros que se ha hartado de “numerar”, 
en medio de aquella basura, 
a Tristán.491 
 

 Fuera de ahí, en este mismo roman, 
 o en el de Cligès, 
 sus héroes perfectos, 
 morales, 
 se miran en el caso de Tristán  

e Iseo 
y se apartan de su ejemplo con escándalo, 
con asco. 
 
Lanzarote del Lago sirve a doña Ginebra 
a lo ridículo (pero lo mandaban las leyes de amor 
cortés), 
y la monta, 
secreto, 
en El Caballero de la Carreta.  

                                      
489 Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 1 – 8. 
490 Chrétien de Troyes, Erec et Énide, vv. 1683 – 1746. 
491 Chrétien de Troyes, Erec et Énide, v. 1709. 
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 Chrètien, en el Prólogo, se excusa, 
 “la “materia”  

y el “sentido” (“matiere et san”)  
del “romans” 
eran de su “señora de Champaña”, la condesa doña María. 
Quiso, 
me parece a mí, 
María de Champaña que no valiese menos doña Ginebra 
que Iseo, 

 y que tuviese, como toca al buen amor, 
 amigo, y fuese 
 aquel Lanzarote del Lago 
 maravilloso,  
 y encargó a Chrétien de Troyes que los arrimase. 
 
 Sí, sí: fue, 
 lo de Tristán e Iseo 
 primero. 
 Tenía cuento propio, 
 aparte, 
 coto 
 privado, 
 su pasión 
 mágica 
 y adúltera.  
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D. Continuación  
que hizo Gerbert de Montreuil 
del Perceval de Chrétien de Troyes 

 
 Arturo tiene palacio  

también  
en Caer Luel. Allí el Caballero  
de Oros  
derribó a Girflet, a Lanzarote y a Iván, y cambiaba mandobles 
con Galván  
cuando un juglar avisó al rey: 

 --Ése  
tiene que ser Tristán,  
se habrá salido  
de su cuento. 

 El rey interrumpió sus lamentos y lo recibió muy bien. 
 
 Miden a los reyes por lo que derrochan. En la sobremesa  

Arturo preguntó a Tristán: 
 --¿Tienes  

algún antojo? 
 --Que me acompañasen tu sobrino Galván  

y doce caballeros además, 
los mejores de los que se sientan a tu mesa. 

 --Amén. 
 
 Con muda  

y herramientas  
de troveros  
acudieron a Lancién, donde Marc había sentado sus reales.  

  
 Entraron en la ciudad de dos  

en dos,  
cogidos de la mano, dando  
la gaita.  
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El concierto gustó tanto  
(¡tanto!) 
al rey de la Cornualla que nombró a los músicos 
guardianes  
de su casa.  

 Tristán tocaba al flautillo el lai  
de la madreselva. Iseo 
supo 
la canción 
y se asomó a la portería. Escuchaba boquiabierta, 
con escándalo. 

 --¡Ese rimador  
tuerto,  
el desgraciado,  
conoce nuestra canción  
más privada! ¿O será mi amigo, que gusta 
de carnavaladas? 

 Se juntaron  
en la misma garita. 

 
 En los juegos que hubo se lucieron los catorce forasteros. 
 --No puede ser que seáis vosotros solamente 

romanceros, y parezcáis caballeros 
estupendos --protestaba el rey de la Cornualla. 

 --Somos comensales de Arturo. Todos  
menos éste,  
el ojituerto.  
--Este país nunca ha sido tan rico. Pedidme 
lo que queráis. 

 --El perdón  
para vuestro sobrino. 
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 --Lo tendrá. Y mi amor  

además,  
con otros regalos. 
--Pues aquí está, era 
éste. 
Ganaran, 
¿ves?, 
con su tuna, 
el favor del rey Marc, y licencia de él 
para que pudiese Tristán visitar a su amiga. 
 

 Tristán estaba 
amurriado. 

 --¿Es que echas a faltar a aquella Iseo,  
la bretona,  
la de las manos blancas? 

 --No es eso. Pensaba en los Caballeros de la Tabla Redonda, 
en el Grial, 
en las aventuras  
que me pierdo. 

 --Ven  
aquí,  
bobo. Yo te alcanzaré  
otros cielos 
más seguros 
e inmediatos. 
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 E. Tristanes de Tomás de Bretaña 
 y Godofredo de Estrasburgo 
 
*****  
 Los pedazos de los tristanes de Tomás  
 y Godofredo de Estrasburgo 
 se complementan; el minnesänger alemán 
 reconoce su deuda con el “maestro 

de aventuras” de Gran Bretaña. Tomás, 
a su vez, 
prefiere, de entre todas las versiones que ha oído, 
o leído, de la historia, 
la de uno al que llama Bréri y que nosotros 
desconocemos.  
 
Pues sólo en los tristanes de Tomás de Bretaña 
y de Godofredo de Estrasburgo 

 el rey Arturo ha pasado  
ya, y es, 

 nada más, 
 cuento, 
 texto. 
 
***** 
 por prudencia (¿o era 
 cobardía?) 
 andas huido, 

y no sé mucho 
 de ti, 

Tristán, lo último, 
 que estabas en España, 

lo del gigante, el sobrino 
del Orgulloso. 
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Tomás descarrila el tren de los pensamientos de la reina 
para contar una aventura que parece, 
por ahora, 
impertinente, 
la del Orgulloso, un gigante africano que se hacía una pelliza 

 con las barbas de los reyes de Europa, 
 y quiso, para abrocharla con ella,  

la del rey Arturo,  
 y el señor de los britanos le arrancó, 
 por su insolencia, 
 la cabeza.  
 

El autor se excusa 
aquí, 
no toca, esta hazaña del rey Arturo, mi “materia”, 
pero está bien que os la diga, 
puesto que492 Tristán servía entonces al emperador de España,  
y defendía sus barbas de aquel otro gigante  
que tenía la misma manía coleccionista 
de su tío. 
 

 Marc, picado de celos, lo ha echado de la Cornualla, 
 y Tristán, distraído por primera vez de su querencia 
 cabezona, 
 repasa sus gestas. Está 
 lo del Morholdo, y el dragón. Algo 
 vale, 
 no parece suficiente, estudia 
 algunas hazañas sonadas del rey Arturo, juzga la del Orgulloso 
 la más fantástica, 
 si desafiase al sobrino del gigante me medirían 

con el señor de los britanos.  

                                      
492 “A la matire n’afirt mie, 
Nequedent boen est quel vos die  
Que…” 
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Será  
copycat, ridículo 
contrahacimiento, something  
played 
out of character, 
in clumsy imitation of.493 

 
*****  
 Godofredo de Estrasburgo sólo trae a su poema, 
 del universo artúrico, 
 Avalón, país 
 de hadas. Oriundo de allí 
 es Petitcrú, el perrillo 
 mágico que Tristán gana  
 para divertir a Isolda de su melancolía (pero ella 

no quiere). 
 

Sin embargo, Tristán, en Tintagel, templa el arpa, 
y recuerda los lais  
“del Britano”494 (por el rey Arturo, vuelto 
cuento, 
lo decía, 
claro).495 

                                      
493 Tomás de Britania, Tristán. 
494 “von Britûn”. 
495 Godofredo de Estrasburgo, Tristán. 
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 F. Béroul, Tristán 
 

 F. 1. Postales  
   
 Frocín es el Enano 
 de este cuento, y gasta cheposas las espaldas 
 y el alma. 
 Entiende las estrellas 

y las pasiones de los hombres, 
 y atraparía a Tristán en la ratonera de la prisa 

de su deseo. 
 --Di, mi señor, a tu sobrino que salga, al amanecer, 
 para Carduel (la ciñe 

una muralla), 
con una carta sellada para el rey Arturo. Él 
duerme a los pies de tu cama 
matrimonial. Pon tú cerca del alba cualquier excusa, 
déjalo a solas con la reina, 
y Tristán,   
porque la ama con folía, sabiendo que lo separas de ella, 
buscará enseguida, y sin ningún cuidado, su conversación. Ahí 
lo cogeríamos. 
 
--Tristán, mi sobrino 
mejor, 
quiero que vayas, con las primeras luces, a Carduel, 
y lleves este correo al rey Arturo, y salúdalo 
de mi parte. Y no te quedes con él 
más de un día. 

 
 El Enano esparcirá un saco de harina por el suelo, rodeando 
 el lecho de los reyes. Por la mañana, 
 examinando las pisadas nerviosas del donjuán, que cruzarían 
 hasta ella, sabría Marc mucho, 
 mucho.   
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 Esto, que Béroul dice despacio, lo trae Eilhart von Oberg 
 más resumido, 
 y sabe la nación aquitana del Enano estrellero, su nombre 
 no. 
  

Van  
y vienen, entonces, papeles, 

 correspondencia más o menos oficial, 
 entre Carlión  
 y Tintagel. 
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 F. 2. “puis quë Artus en fu fait rois” 
 
 Tristán e Iseo se han escondido de su señor 
 común 
 en el Bosque de Morrois. Hasta allí 
 los ha seguido Husdent, su perro braco,  
 y ladraba. 
 --Su ruido nos descubrirá. Mucho  

me pesa, 
pero tendré que sacrificarlo. 
Iseo se lo estorba, he oído decir 
de un sabueso, su dueño, un guardabosques galés, 
le enseñó a montear 
mudo, 
y esto fue poco después de que hiciesen a Arturo 
rey.496 

  
La reina usa la fecha de la coronación de Arturo 
como referencia histórica, 
para enmarcar lo que ha “oído” sobre aquel chucho 
discretísimo. 

                                      
496 “Iseut li dist: ‘Sire, merci!... 
(…) 
J’oï dire qu’uns seüs 
Avoit un forestier galois, 
Puis quë Artus en fu fait rois, 
Quë…’” 
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 F. 3. La ordalía 
 
 --Continuamente ensucian 
 mi nombre 
 tus barones. Y me faltan 
 aquí mis parientes y, con ellos, 
 mi socorro. 
 Quiero que juntes todas las reliquias de la Cornualla, 
 y afirmaré sobre ellas, con juras 

tremendas, y delante del rey Arturo 
 y de los cien caballeros de su mesnada, 
 dentro de quince días, 
 la especie de mi amor, que soy casada 

(casi, dice  
aparte) 
perfecta. 

 
 Fue Perinís, el paje de la reina, a Carlión, 
 y halló a Arturo en su castillo de Isneldone, 
 sentado a su mesa 
 famosa, 
 aquella Tabla Redonda que repite la mecánica de la rueda  

del cielo 
 y gira con él. 
  
 Perinís lo saludó “de parte de la bella Iseo, 
 su amiga”. El rey 
 vota a Dios, había imaginado tantas veces 
 que recibía un billetito de ella.497 
  
 Cuando Perinís presentó la querella de Iseo todos 
 lloraron. 

                                      
497 « Dex, fait li rois, tant ai je quis / De lié avoir un sol mesage! » 
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 Irían, desde luego, al Vado de la Aventura,  
 para que valiese  
 siempre, 
 su palabra. 
 
 El rey Arturo cabalga junto al paje, deseaba 
 acompañarlo, 
 y “todos sus cuentos” tratan 
 de la hermosa Iseo498, 
 por ella rompería muchas veces 
 mi lanza. 
  
 --Aquí me despido de ti, encomiéndame 
 a tu señora, 
 dile, ¿te acuerdas de la lanza clavada en la estaca?, 
 ella sabrá bien dónde fue, 
 díselo 
 así.499 

Algo sucedió entre el rey Arturo 
e Iseo (aquella lanza hiriendo 
el poste) 
que solamente saben ellos dos, it was their private 
melancholy 
joke, 
winked 
away. 

 
 Tristán, avisado, esperó la procesión 
 en el Malpaso, 
 en figura de leproso.  

                                      
498 “Tuit li conte sont de la bele…” 
499 “Membre li de l’espié lancier 
Qui fu en l’estache feru.  
Elle savra bien ou ce fu.  
Prié vos que li dïez einsi. » 
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Mendigaba 

 limosnas, 
 y recibió, del rey Arturo, 
 sus polainas, 
 y le contó luego el origen 
 de su malaltía, 
 que nació de arrimarse a dueña 
 casada, su “amiga cortés”, y era, dice, 
 “la bella Iseo”,  

como no llevase su traje. 
 
 La cabalgata se detuvo en el Malpaso. El puente  

estaba caído,  
y el almarjal medio anegado.  
Arriba de los animales no iban a atravesarlo,  
o los perderían en el fango.  
Fueron vadeándolo,  
y se enlodaban.  
Fue el turno de la reina. Tristán  
sonó su cencerro. 

 --Crúzame,  
borrico. 

 Iseo lo montó a lo chico. El fingido gafo  
la bajó en la otra orilla  
delicadamente.  
 
Celebraron justas. Tristán y su ayo participaron 
tapados: Governal llevaba blancas  
las armas; su pupilo, negras (con un favor 
de su dama en la lanza). Semejaban, 
a los pandilleros del rey Arturo, caballeros 
encantados. 
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Después de bohordar regresaban a los pabellones.  
Arturo cabalgaba a la derecha de Iseo: el camino, 
miseñora, quiere decirle 
(no se lo dice), 
se me hace, 
así, corto, 
corto. 
 
Aquella noche, cenado, Arturo conversó con el rey Marc, 
en su tienda. Béroul no dice 
de qué. 
 

 A la mañana se juntaron todos en la Blanca Landa. Iseo 
 dio una mano a su marido, Marc, y la otra 

a Arturo.  
La rodeaban los cien caballeros de la Tabla Redonda. Galván 
custodiaba las reliquias. 

 --Digo --dice  
la reina-- que no he montado, ni tenido  
entre mis piernas  
a otro hombre  
que al rey Marc, mi marido. Si no cuento 
al lázaro que me cruzó los pantanos ayer.  

 --Desde ahora --amenazó el rey Arturo-- defenderemos,  
yo  
con los de mi Orden,  
la honra  
segura 
de Iseo. 

 
Béroul ignora, o no dice, 
a doña Ginebra, 
ni a su amigo, Lanzarote del Lago. 
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 G. Eilhart von Oberg, Tristán 
 
 Lo han desterrado de la Cornualla. Tristán buscó asilo 
 un poco más al norte, 
 con el rey Arturo, 
 y lo regalaban mucho, sobre todo 
 Galván. Allí pareció 
 el mejor caballero.  
 
 --¿Echas de menos, Tristán,  

a Isolda? –le decía Galván, que sabía 
su amor--. Pierde cuidado, que yo seré 
tu alcahuete. 
 
Galván armó una montería en un bosque vecino de Tintaniol, 
y fatigó el ciervo hasta el atardecer. 
--Tío –le decía a su señor--, se hace de noche, 
y no encontraremos alojamiento más cómodo 
que en el palacio del rey Marc. Muchas veces 
os ha cansado 
con sus invitaciones. 
--Pero viene con nosotros 
Tristán –lo interrumpe Arturo--, 
y sabes que le ha prohibido la entrada en su corte. 
--Enviad a Cayo, que solicite inmunidad  
para todos vuestros hombres. 
 
Marc tuvo, con aquella máquina, que admitir 
a su sobrino. 
 
El rey Arturo se presentó ante Isolda. Ella 
lo recibió cariñosamente, y quisiera 
haber saludado a miseñor Galván con un beso, 
apartarse a conversar con él, pero Galván 
se lo estorbó, 
I’d rather  
not. 
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Cenaron. Servía de dormitorio en el castillo de Tintaniol 
la sala, 
y ahí se acostaron todos; el rey 
y la reina 
usaban camas  
separadas. 
Marc había mandado que cercasen el lecho de su esposa 
con trampas para lobos 
disimuladas. 
Cuando apagaron las luces Tristán fue a visitar 
a Isolda, 
y metió el pie en uno de los cepos. Se llegó 
hasta la reina, comenzaron sus deportes, 
y notó que sangraba como un gorrino en la matanza.  
Regresó enseguida a su camastro y le descubrió su problema 
a Galván.  
--Cuando mi tío observe mis calzones empapados de sangre 
sabrá que he buscado a su mujer, 
no valdrán, entonces, fueros, ordenará 
mi muerte. 
Aconsejados por Cayo, los hombres de Arturo fingieron 
una bronca, 
sacaron las espadas, adrede pisaron las trampas para lobos,  
se llenaron de heridas 
teatrales, 
protestaron, 
¿así acoges, Marc, a tus huéspedes?  
El rey de la Cornualla se excusó, 
volvieron a dormirse todos 
menos dos. 
 
Al otro día Tristán se despidió del rey de los britanos. Ven 
con nosotros, 
le decía Arturo, te daré fincas, 
una isla. 
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Galván lloriqueaba, ¿recordarás siempre, 
Tristán, 
nuestra amistad 
nueva? 
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H. alemanes 
 

H. 1. Introducción 
 
Juguetearon con la Materia de Bretaña los poetas alemanes antes 

de que se empezase a escribir en Francia el Ciclo de la Vulgata500. 
Están los tristanes de Eilhart von Oberg501 y de maese Godofredo de 
Estrasburgo502. Están el Erec503 y el Iwein504 de Hartmann von Aue. 
Está el Parzival505 de Wolfram von Eschenbach, que sigue (dice, 
dice) el libro de un tal Kyot Provenzal. Está el Lanzelet de Ulrich 
von Zatzikhoven506. Está La corona, de Heinrich von Türlin507. 
 
 Ya he dicho los tristanes (y las isoldas, o isotas) de Eilhart von 
Oberg y de Godofredo de Estrasburgo. No me ocupo del Erec508 o 
del Iwein509 de Hartmann von Aue, sobrinos de los romances de 
Chrétien de Troyes, ni del Parzival510 de Wolfram von Eschenbach. 
Me entro en el Lanzelet de Ulrich von Zatzikhoven y en La corona de 
Heinrich von Türlin. 
 

                                      
500 Entre los años 1215 y 1235. 
501 Terminada después del año 1185. 
502 Escrita hacia el año 1210. 
503 Ha. 1180 – 1190. 
504 Ha. 1199 – 1205. 
505 Ha. 1200 – 1210. 
506 Traducía, entre los años 1193 y 1200, un “libro francés de Lantzelete” escrito, quizás, 
entre los años 1176 y 1193. 
507 Sitúan su composición entre los años 1210 y 1240. 
508 Ha. 1180 – 1190. 
509 Ha. 1199 – 1205. 
510 Ha. 1200 – 1210. 
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H. 2. Ulrich von Zatzikhoven, Lanzelet 
 

Entre los años 1193 y 1200 Ulrich von Zatzikhoven trasladó al 
alemán, sin quitarle ni añadirle nada511, un “libro francés de 
Lantzelete” (v. 9341) que pudo haber sido escrito entre los años 1176 
y 1193.  
 
 En este libro Tristán rescata, con otros caballeros 

de la Tabla Redonda, 
a su héroe titular 

 de su esposa 
 peor, 
 y a Ginebra del rey Valerín, que la había 
 raptado, 
 y a Erec y Walwein (miseñorgalván) 
 de una bruja, 
 y no ayuda a Lanzelet a ganar Genewis, su reino 
 natural, 
 porque anda huido de Lohenis por sus amores con la reina, 
 su señora doña Isolda.  
 

                                      
511 “So enist dâ von noch zuo geleit…” v. 9323. 
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 H. 3. Heinrich von dem Türlin, La corona 
 

En La corona512 Heinrich von dem Türlin afirma que traduce  
a su alemán  
un libro escrito en lengua francesa que leyera en Francia. 

 
 En ella podrá Galván  

lo del Grial,  
y hace al redentor de la Casa del rey Arturo y, casi, del mundo. 

 
 Sabe, del universo de Tristán, Tintagel, 
 “en Gales, en la península de la Cornualla”. Allí 
 quiso el rey Arturo, 
 una vez, 
 celebrar las navidades. 
 
 Conoce también la condición de doña Isolda, 

que bebió del vaso mágico que examinaba su castidad, 
 y falló. 
 
  
 
 

                                      
512 Escrita entre los años 1210 y 1240. 
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 I. Novelones 
 

I.1. muñeca rusa 
 
 Las novelas que su héroe titula incrustan los Tristanes 
 en el Ciclo de la Vulgata que contaba, 
 en prosa, 
 a Arturo, 
 llegándose hasta el Grial y acabando con la muerte 
 incierta 
 del rey de los britanos. 
  
 Los personajes de las dos historias se miran 
 perplejos, 
 y con muchísima curiosidad. 
 Continuamente se cruzan 

sus vidas. 
El Mago Merlín, por ejemplo, favorece al pequeño Tristán 
y anuncia que valdrá tanto como Lanzarote del Lago 
o el Santo Galaz. 
Se escriben Iseo 
y Ginebra, 
Tristán y Lanzarote, y conversan, 
cuando se encuentran, 
apartadamente. 
También tratan el rey Marc 
y el rey Arturo 
las variaciones de sus suertes de marido cabrón. 
Tristán y Lanzarote se combaten, las viseras 
echadas, 
en varias ocasiones, 
y se conocen luego. 
Arturo babea detrás de Iseo,  
o la riñe, 
puta. 



 - 636 - 

 
Tristán gana asiento en la mesa 
fantástica, 
y busca, 
en vano, 
el vaso divinal. 
Lloran en Camelot las muertes de Tristán 
y su amiga. 
 
Han armado, en fin, un libro 
dentro del otro. 
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 I.2. historias de Tristán, de Lanzarote, etcétera  
 
 Es, desde su título, el libro dell storie della Tavola Ritonda, 
 e di missere Tristano 
 e di missere Lancilotto 
 e di molti altri cavalieri…, 
 y cuenta las aventuras “della Taula vecchia”, 
 en los días de Úter Pendragón, esto 
 muy brevemente, 
 y mucho más despacio las “della Taula nuova”, en los tiempos 
 del rey Arturo, 
 y de su destrucción, que viene 
 “per l’impresa dell’alta inchiesta del Sangradale”, 
 “et spezialmente contaremo della nazione, 
 della vita, 
 della morte 
 delli due franchi cavalieri, cioè 
 di misser Tristano e di misser Lancilotto”  
 (pero fue Tristán “fontana 
 e fondamento 
 di cavalleria”). 
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 I.3. los caballeros 
 mejores 
 
 Esto lo asegura Lucio de Gat en el prólogo de su historia,  

que en la Bretaña Mayor, 
y en los tiempos del rey Arturo, no, 
también antes 
y después de él 
(y los alaba el Libro del Grial  por encima de todos), 
fueron Tristán 
y Galaz  
y Lanzarote del Lago 
los tres caballeros 
mejores.513 
 
Pero en el prólogo de otro manuscrito el mismo traductor 
fingido 
de “la gran historia de don Tristán” 
se corrige,  
en aquel libro que llaman  
li Bret, 
porque juntaba todos los que se habían hecho de la Tabla 

Redonda 
y del Grial, 
se dice que fue Galaz “solamente” 
“el mejor caballero”.514 

                                      
513 L’estoire de Trystram. Ms. 334. Prólogo. 
514 Ms. 756. Prólogo. 
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  I.4. paces que hizo Lanzarote del Lago  
 

Habían entrado en guerra, 
mas por “amor” de Lanzarote del Lago 
querrá  
desde ahora  
el rey Arturo a Meliadux “por amigo  
y por compañero”,  
y establece “paz firme” entre los dos reinos.  
Y para afirmarla  
aún 
Arturo dio,  
“si os place”, 
a Meliadux,  
para esposa, 
a Eliabella, “una donzella di gentile lignaggio”,  
que es la hija de Andremo el Viejo, rey de Sobicio,  
casado con Felice, mi hermana  
y prima de Ban de Benoic, el padre  
de Lanzarote del Lago. 
 
Con todo esto el libro ha emparentado a Tristán  
además 
con el principio de todas las aventuras 
y con el caballero 
mejor.515  

                                      
515 La Tavola Ritonda, caps. 9 – 10. 
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I.5. funciones de Merlín  
en los principios de Tristán 

 
***** 

El rey Arturo tuvo profeta 
particular, 
aquel Merlín que facilitó su concepción, lo acompañó  
algo 
y dijo su final  
dudosísimo. 
Lanzarote tuvo hada madrina, la Dama del Lago  
que lo apellida. 
En los poemas ninguna epifanía rodea el nacimiento de 

Tristán, 
le faltan al héroe abogados 
sobrenaturales, 
uno, sabihondo, que publique su calidad 
y sus suertes. 

 Estas carencias las corrigen sus historias en prosa. 
 
***** 
 Aquí Merlín se entromete en los comienzos de Tristán.  
 Fue el ángel 
 negro 
 de su madre,  

sí, aquel “hombre bueno” desesperó a doña Isabel,  
que buscaba en la Floresta Peligrosa a su marido, 
desviado por una maga, 
le dijo, “cosa perdida  
no se puede jamás hallar”, y al rey de Leonís 
“nunca lo veréis de vuestros ojos”.  
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Con eso se le movió el parto a la reina, y trajo el mundo  
un niño  
al cual, 
para que su nombre explicase cómo era “nascido 
en gran tristeza”, 
lo llamó Tristán, y se acabó  
luego.  

 Encabezó entonces el Mago la “demanda del rey Meliadux”,  
el padre del pequeño, 
y mandó que entrasen en la torre donde lo tenía encerrado  
la encantadora,  
y matadla  
después. 

 
***** 
 Palabra  
 adelantada  
 y exacta 

del Mago Merlín. 
Se lo dijo al ayo del infante 
nuevo 
de Leonís, 
“que tres cavalleros avían de ser los mejores del mundo”.  
“E será el uno Tristán,  
e el otro Lançarote,  
e el otro Galaz.”  
Puso después el niño en brazos del rey Meliadux, 
y ratificó su profecía:  
“D’este hijo vuestro será todo  
bien,  
que tres cavalleros serán en el mundo, e será él  
uno d’ellos.” 
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***** 
 Merlín vino en socorro del príncipe 
 en pañales, y encargó su tutoría, 
 y condujo a su ayo a esa fuente que deja yermas a las mujeres 
que beben de ella  

y le enseñó un letrero grabado en la piedra, aquí 
se reunirán 
un día 
para conversar sobre sus naturalezas 
“los tres mejores caballeros 
del mundo”, 
que serán Galaad, 
Lanzarote del Lago 
y Tristán, 
¿veis?,  
somos, 
dirán, 
caballeros “noveles”, 
fallidos, 
caballeros  
“de la bestia salvaje”, 
pues, como ella, usamos nuestro placer  
(nos damos  
al amor)  
“desordenadamente”, 
ni buscamos a nuestras damas  
celadamente  
ni con sabieza, 
y ni siquiera miramos 
parentescos, 
brutos 
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*****  

El rey Marc enterró a Lanceor, príncipe de Irlanda, 
con su dama y amiga (“his lady […] 
and paramour”), Columba, que se había dado muerte 
detrás de su amado, y usando su espada, 
y mandó que escribiesen en la piedra, resumidos, 
sus finales, 
y allí le salió uno,  
le dijo, aquí mismo tendrá lugar la batalla más formidable, 
se combatirán los dos caballeros mejores que habrá 
en los días del rey Arturo, y los enamorados 
más verdaderos, 
éstos, 
dijo, 
y apuntó sus nombres en la sepultura, 
y eran 
Lanzarote del Lago 
y Tristán, 
y todo se cumplió más abajo 
y por ahora no te digo quién soy, cuánto 
puedo, 
sí, 
que cuando me conozcas, oirás cosas 
que no te gustarán.516 

 

                                      
516 L’estoire de Trystram, cap. 20; La Tavola Ritonda, caps. 13 - 14; Tristano Riccardiano, caps. 2 – 
3; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro II, caps. 7 - 8; Libro X, cap. 5; Libro del esforçado 
cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 2 – 3. 
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I.6. Cute 
 
 A los siete años no había nene  
 más bonico  
 que Tristán de Leonís, aparte de Lanzarote del Lago, 
 qué monos. Y fueron los dos, 
 de caballeretes, lindos, 
 lindos.517 

                                      
517 Estoire de Trystram, cap. 22. 
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 I.7. Si sería aquel caballero 
 tapado 
 Lanzarote del Lago 

 
Ha venido Tristán a Irlanda, para que lo sane la infanta, 
con el nombre y el oficio 
algo cambiados, 
soy Tantrís 
juglar. 
 
Ahora muchos reyes coronados (Arturo 
no) 
“bastecieron un torneo”, 
y Languines, señor de Irlanda, quiso ir, y juntó 
a su gente, 
y pidió a su huésped que participase. Tristán  
se excusó, no estoy muy bueno 
aún. 
El primer día venció uno con armas negras 
y dos espadas, 
y sarraceno, 
aquel Palamedes. 
 
Oyó luego Tristán una conversación de Iseo 
y su criada, 
y tuvo celos de Palamedes, 
y rabió, 
y suspiraba, 
y ganó de la princesa una “joya”, 
y un caballo, 
y armas 
blancas, 
y sería,  
al otro día,  
su caballero  
privado. 
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Salió al campo “encobiertamente”,  
y derrotó a Palomedes, 
y miseñorgalván “y sus nueve compañeros 
se maravillaron”, 
¿qué caballero sería 
ése? 
 

 Se acercó entonces a Tristán una doncella que buscaba 
 al caballero que había terminado la aventura  

de la Guardia Dolorosa, 
 aquel Lanzarote del Lago, 

y le rogó que le dijese qué era, 
qué era, “what 
he was”,  
si sería Lanzarote del Lago,  
oh, no, yo no puedo 

 tanto, 
contestó, 
“pero está en Dios que me haga tan buen caballero” como él, 
y se descubrió el rostro (y era 
bellísimo). 
 
Alcanzó después Galván a la damisela,  
le preguntó por el caballero de las armas blancas,  
“e creo sea  
Lançarote,  
e por eso vó enpós d’él”,  
pero ella, que le había visto  
“la cara”,  
le dijo que no,  
que no.518 

 

                                      
518 L’estoire de Trystram, caps. 31 – 32; Tristano Riccardiano, caps. 32 – 33; La Tavola Ritonda, 
cap. 22; Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 11 y 
12; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 10. 
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 I.8. Cómo ganó Tristán la mano de Iseo 
(para su tío) 

  
 Quiso el rey Marc que fuese  

segunda vez 
su sobrino, Tristán, 

 a Irlanda, 
 y tratase su matrimonio con su infanta (buscaba, 
 encargándole esa empresa, 
 su muerte), 
 pero una tempestad los ha desviado hasta una playa 

de Camelot, 
 arriman la nave, 
 levantan las tolderías, 
 cuelgan, delante de las puertas, sus escudos, que dicen 
 su nación. 

“Allegó” entonces “en aquel puerto” “una nao”, 
y en ella “venía el rey Languines de Irlanda”, 
estudió los escudos, supo que sus dueños eran 
de la Cornualla, 
preguntó por Tristán, 
lo saludó, 
le dijo, 
me ha emplazado el rey Arturo, 
con “una culpa”, 
que mataron “a traición”, 
en mi corte (¡y era 
mi huésped!), 
a uno del linaje de Ban de Benoic, 
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y habré de defenderme, yo,  
en persona, 
o bien otro, de mi parte, 
contra Blanor de Gaunes, 
su pariente 
muy próximo. 
Haría su batalla 
Tristán.  
 
Tristán rindió a Blanor, y supo que era sobrino 
de Lanzarote del Lago,  
y no quiso, por eso, darle muerte, 
y desde entonces “toda la sangre de Lanzarote 
amó a Tristán”519  
y ganó ahí a Iseo, la hija del rey de Irlanda, 
para su tío.520 

                                      
519 Pero en la novela española Tristán “alçó el espada e diole tan gran golpe, e tan poderoso, 
que el braço con el escudo le echó en tierra, y cayó muerto”. A pesar de ello, porque, 
habiendo vencido, “demanda paz”, pareció a “los cuatro reyes” “el más cortés que nunca 
fue en el mundo”.  
520 L’estoire de Trystram, caps. 36 y 38; Tristano Riccardiano, caps. 52 y 54 – 56; La Tavola 
Ritonda, caps. 30 – 32; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 19 – 24; Libro 
del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 18 - 19. 
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 I.9. Escudos (1) 
 
 En aquella misma costa, antes de que llegase el rey de Irlanda 
 y pidiese a Tristán que hiciese él su batalla 
 en su lugar, 
 salió el héroe “a caça”, 
 “y en el camino encontró una donzella que traía”, 
 de parte de la Dama del Lago, 
 un escudo, 
 y venían en él “figurados” “un cavallero 
 y una donzella”,  
 y una grieta lo atravesaba “desde encima fasta las bocas”, 
 separándolos. Llevaba, decía, el escudo… 
 

“…a Camalot, a un cavallero que ama una donzella de gran 
amor, e él ni ella no fazen amor carnal, sino así como veis vós 
pintados en este escudo; e piensan que ninguno sepa de su amor, 
sino ellos; e por esto, que una dueña sabe toda su fazienda, les 
embía este escudo. E luego que ellos ayan fecho amor carnal en 
uno, luego el escudo será cerrado.” 

 
 Y fue así, que el escudo se reparó 
 cuando Lanzarote del Lago pudo yacer con miseñora, 
 la reina doña Ginebra. 
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 Pero el autor de La Tavola Ritonda ha encontrado en el libro 
 que consulta 
 para esto 
 que el escudo 
 “maravilloso” 
 no decía a Lanzarote del Lago y a la reina doña Ginebra, 
 sino a Tristán e Iseo, que se iban a querer con amor 
 menos imperfecto, 
 y que, después de su muerte, el escudo 
 “envejecerá”, 
 y se borrarán las imágenes que los repetían521 
 
  

                                      
521 L’estoire de Trystram, cap. 37; Tristano Riccardiano, cap. 53; La Tavola Ritonda, caps. 28 – 29; 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 20 – 21; Libro del esforçado cauallero don 
Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 18. 
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I.10. Postal de Galeote  
 

 Galeote, “señor de las Luengas Ínsulas” escribió “unas cartas” 
 que dirigía al rey Arturo,  
y a la reina Ginebra, 
y a Lanzarote del Lago, 

 decían,  
Tristán “mató a mi padre, e cortó la cabeça a mi madre”, 
los gigantes que malgobernaban esta tierra, 
y vine yo a vengar sus muertes,  
y me combatí con él “persona  
con persona”, y admiró cada uno la esgrima del otro, tanto  
que le perdoné 
“el tuerto”, 
y él quiso que mandase desde ahora yo en la isla, 
y he hecho que Tristán me prometa que iría 
a Camelot  
“por ver a don Lançarote”, 
después de presentarle al rey Mares su novia 
usada.  
“E dígovos que en el mundo no ay sino dos cavalleros  
e dos dueñas;  
el uno, Lançarote del Lago, e el otro,  
don Tristán de Leonís;  
e dueñas, la una es la reina Ginebra,  
e la otra es la reina Iseo la Brunda.  
E en aquestas cuatro personas  
son las bondades e las cortesías del mundo.” 
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 Pues este Galeote fue de la Orden de la Tabla Redonda,  
 y el mejor amigo que tuvo  
 Lanzarote. Creyendo que éste muriera  
 se dejó consumir él, con la tristeza.522 

                                      
522 L’estoire de Trystram, cap. 41; Tristano Riccardiano, cap. 64; La Tavola Ritonda, caps. 39 – 40; 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 24 – 27; Libro del esforçado cauallero don 
Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 21 – 25. 
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I.11. embajada de Palamedes a la reina Ginebra 
 (de parte de Iseo) 
 
 doña Iseo interrumpió el duelo, que rindiesen 
 sus lanzas 
 Tristán 
 y Palamedes, su enamorado 
 peor 
 
   
 “This shall be your charge”, Palamedes, que te vayas 
 de aquí, 

que acudas a la corte del rey Arturo, “y allí 
recomiéndame a la Reina Ginebra”, dile 
que yo digo “that there be (…) 
but four lovers”  
 
o le dice “que por amor de mí, que me levéis unas cartas  
al rey Artur  
e a la reina Ginebra, 
e saludádmelos de mi parte”, 
y en ellas cuento esta aventura 
nueva 
“e ddiragli che nel mondo non sono se nnoe due cavalieri 
e due donne” 
 
sí, “yo os lo demando, que por cortesía me concedáis 
un don, 
que vayáis en embajada a la reina Ginebra, 
y le digas que la mayor voluntad que tengo 
es la de verla”523 
 

                                      
523 L’estoire de Trystram, cap. 44; Tristano Riccardiano, cap. 74; La Tavola Ritonda, cap. 42; 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, caps. 31 – 32; Libro del esforçado cauallero don 
Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 30. 
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 I.12. Campeones de la belleza de sus amigas 
 
***** 
 Merienda veraniega en el campo. Han levantado  
 pabellones. A la sombra de un toldo  

Tristán e Iseo juegan al ajedrez, que es un poco  
como bailar.  
Lamorado y Driante se meten en la tienda  
armados, 
encima de sus caballos, 
y derriban el tablero. 

 --Nuestro padre mató a Lot, el rey de las Islas Orcadas,  
 y nos cedió el goce de la viuda. Presumíamos, es  
 nuestra madrastra 
 y amiga  
 la mujer más hermosa del mundo, 
 alguien nos lo disputó, 
 la alcaldesa de Tintoíl, decía, merece con mayor propiedad 
 ese título.  
 Hemos venido aposta a cataros, y a defender la cara  
 bonita  
 de Orcadia, 
 “più bella eè madonna la reina d’Organia 
 che non è madonna Isotta”.  
 Lamorado y Driante derribaron a cuarenta y dos caballeros de la 
Cornualla.   
 --¿No les saldrás tú, Tristán? --le regañó Marc--. ¿No corres  
 esta lanza 
 por tu tía? Antes siempre estabas al quite.  
 --¡Sería con ventaja, van  
 demasiado cansados,  
 los atrevidos ya abajan las espadas! --protestó Tristán. 
 Salió a regañadientes, y los desmontó enseguida  
 (boqueaban). 
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***** 
 En otro capítulo Lamorado y Driante comparaban a su 
barragana con doña Ginebra, “che la dama d’Organia 
 ee più bella dama que non 
 madama la reina Ginevra”, 
 y le tocó a Lanzarote del Lago (era su suerte 
 fija)  
 sostener las famas de la reina, su señora, que Arturo se quedaba  
 quieto  
 en tales ocasiones. 
 
 sí, forman las tres 
 tríada 
 de guapas: La Tavola Ritonda afirma (ha entrado 
 en la novela Isotta la Bionda, y tiene 
 doce años) 
 que la niña “era messa tra l’altre dame 
 per la più bella del mondo, 
 di tre che a quel tempo si trovassono: l’una fue 
 la reina Ginevra della grande Brettagna; 
 la seconda due la reina Albagia d’Organia; la terza, 
 e il fiore, 
 fue questa Isotta la Bionda”524 

                                      
524 L’estoire de Trystram, cap. 47; Tristano Riccardiano, caps. 75 y 172; La Tavola Ritonda, caps. 20 
y 43; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, 33; Libro del esforçado cauallero don ristán 
de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 42 – 43. 
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 I.13. Camelot en el horizonte 
 
***** 
 Camelot (con sus personajes 
 residentes) 
 pinta en las treinta y dos puntas de la rosa de los vientos 

melancólicos 
de las novelas que se cuentan 

 Tristán e Iseo, wish 
I were there 

 
***** 
 Tristán ha derrotado a Palamedes  

y devuelve, con ello, a Iseo su libertad muy parcial,  
aprovechemos la ocasión, “agora 
que avemos tiempo”, vámonos,  
le decía, 
a Camelot, 
en ca Arturo nos gozaríamos con mucha comodidad, 
sin sustos, 
o a Leonís, 
“e yo levantarme he por rey”, 
“ch’io no-mmi posso tenere di voi 
nè voi di mee”, 
no, que nos desfamarían,  
regresaremos a Tintagel, allí es todavía secreto (discretísimo) 
nuestro amor,  
y podremos seguir obrando 
a escondidas.525  

                                      
525 L’estoire de Trystram, cap. 44; Tristano Riccardiano, cap. 74; Libro del esforçado cauallero don 
Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 31. 

 



 - 662 - 

 
***** 
 Iseo ha sabido lo que tiene la reina doña Ginebra 
 con Lanzarote del Lago, 
 y envidia algo la fama de su amor  

cortés, tú, 
Tristán, 
me pareces mejor caballero, 
y más apuesto. 
Su amigo se sonreía, 
divertido.526 
 

***** 
 Otra vez tenía el rey Marc a su esposa encerrada  
 en una torre fuerte. Tristán, enfermo de amor, dictó  
 su testamento.  

No me enterréis en algún cementerio de la Cornualla, en eterna 
compañía  

 de gente baja.  
 Trasladad con mucha solemnidad mi cuerpo al reino de Logres,  
 sepultadme bajo una losa del patio de Camelot,  

que me hagan sitio a un ladito de la Tabla Redonda  
(pero estorbad que orinasen 
sobre ella 
los perros del rey).527 

                                      
526 L’estoire de Trystram, cap. 45. 
527 L’estoire de Trystram, cap. 50. 
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 I.14. Let’s get away from it all  
 
 Sagramor era hijo 

de mucho, 
y de la Tabla Redonda, 
y gran amigo de Tristán,  

 y le pedía que lo siguiese hasta la corte de su señor, 
 el rey Arturo, 
 “e estaríamos  

ende  
entre los buenos cavalleros.  
E cierto, mejor sería gastar nuestro tiempo en tal corte  
e entre tal gente  
donde tantas aventuras vienen como vós sabéis,  
que no estar aquí con la gente de Cornualla,  
que jamás d’ellos abrés honra  
ni bien”. 
Tristán se aconsejó con la reina, y a Iseo le pareció que decía 

 “lo peor,  
que en aquella parte que vós queréis ir  
ay buenos cavalleros e dueñas,  
e seríades tenido por falso cavallero”, “[e] io  
mi vergognerei d’andare in parte dove io fossi conosciuta” 
(pero en otra parte fueron los escrúpulos 
de Tristán, “voi 
sarete chiamata la reina falsa 
ed io lo cavaliere traditore”). 
 
No. Habían evitado las muertes 
villanas, 
horrorosas, 
que el rey Marc había ordenado. Vámonos, decía Tristán, 
a Camelot, 
o a mi señorío, en Leonís. Aún 
no.  
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No, en lugar de eso, le dijo, busquemos 
nuestro recreo 
en “la forêt du Morois”, que otros llaman 
el Vergel de la Sabia Donzella.528   

                                      
528 L’estoire de Trystram, cap. 51; La Tavola Ritonda, cap. 45; Tristano Riccardiano, cap. 80; 
Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro IX, caps. 16 – 20; Libro del esforçado cauallero don 
Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 35. 
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 I.15. En el Bosque de Moroiz  
 
 Pues allí perdieron Tristán e Iseo 

“el mundo”, y “el mundo” los perdía 
a ellos, 
estuvieron tan “viciosamente” que “nnon curano 

 di neuna altra cosa di mondo”, tampoco 
 de Camelot529 
 

                                      
529 L’estoire de Trystram, cap. 51; Tristano Riccardiano, cap. 84; Libro del esforçado cauallero don 
Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 35. 
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 I.16. primeros (dudosísimos) contactos 
 
 lleva su segunda herida envenenada, pero a Iseo  
 la ha encerrado su marido en una torre, 
 y a la Pequeña Bretaña, donde sabe otra princesa 
 bruja, 
 no puede ir, 
 tan débil, 
 así que Brandina lo curó “lo mejor que sabe 
 y puede” 
 
 Tristán suspiraba, como toca, junto a una fuente, “Ahi bella 
 bella  
 Isotta, 
 cuor del corpo mio, speranza  
 e dolce mio diletto, 
 rivederòtti  
 io 
 giammai?”, 
 y pasó un caballero errante,  
 y lo saludó, 
 y él, 
 distraído, 
 no contestaba, 
 y el otro decía, ¿fracasa la cortesía en la Cornualla?, 
 perdonad,  
 estaba 
 en otra cosa, 
 ¿qué buscabais?, 
 a uno al que dicen Tristán, 
 lo he visto esta mañana, dice Tristán, “pensoso”, eso 
 no podía ser, ¿cómo va a ir Tristán pensoso, si tiene a Iseo?, 
 y ¿qué sabéis vos de la reina Iseo?, 
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 si yo me acuerdo de ella, y digo 
 su nombre, 
 no os toca en nada, que no sois sacerdote, ni os diría 
 “mis pecados”, 
 y es verdad que no la he visto jamás, “pero mucho la amo 
 y la amaré 
 de buen corazón” 
 
 se desafiaron, y se combatieron, y tanto admiró el extraño 
 la esgrima del otro 
 que pidió saber su nombre, “y yo 
 te diría el mío”, 
 y para vencer vuestros recelos os diré  
 antes  
 “che amo messer Tristano (…) e per amore di Tristano,  
 io amo la reina Isotta 
 come mia suora carnale”, 
 y me he salido de otro cuento “solo per vedere 
 Tristano”, 
 y me han llamado Lanzarote de Lago, 
 Tristán dijo entonces quién era, “e abbracciansi 
 e baciansi”, 
 y te traigo, de parte del rey Arturo y de la reina doña Ginebra, 
 saludos 
 
 Lanzarote del Lago fue luego al rey Marc, y le dijo, señor, 
 os malmeten con el mejor caballero 
 del mundo, 
 y yo quiero que volváis a recibirlo 
 como vuestro, 
 y quitéis a la reina Iseo de su prisión, 
 y Marc, 
 con miedo, 
 lo hizo 
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 otra vez en palacio, la reina Iseo honró a Lanzarote, 
 y curó sus heridas, 
 y comieron, y, levantadas las mesas… 
 

“Isotta e Lancialotto cantarono uno sonetto che Lancialotto fatto 
aveva per la reina Ginevra. E lo re Marco intendendo le parole, 
alquanto s’allegròe, dicendo: ‘E non è pure Tristano l’amante, chè 
lo più savio vi perde il senno’; e aveane allegrezza, conoscendo che 
lo re Artus l’accompagnava in quel mestiere.” 

 
 Lanzarote se fue, 
 y robó a la reina doña Ginebra, y buscaron asilo 
 y delicias 
 en “la Gioiosa Guardia”, 
 y el rey Arturo los asediaba,  
 y lo supo Tristán, y vino, y rompió el cerco… 
 

“E quando la reina Ginevra vidde messer Tristano, lo quale tanto 
tempo aveva desiderato vedere, sì lo corse ad abbracciare 
strettamente, e fagli grandi onore.” 

 
 Tristán se presentó luego ante el rey Arturo 
 desarmado… 
 

“E lo re, intendendo come costui era messer Tristano di Leonis, lo 
quale egli tanto disiava di vedere, sì lo abbracia, e poi lo bacia più di 
cento fiate…” 

 
 y, por amor de Tristán, perdonó a Lanzarote y a su mujer, 
 y, cuando recibió las llaves de “la Gioiosa Guardia”, 
 se las dio al príncipe de Leonís, 
 que fuera, 
 en adelante, 
 suya 
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 y esto sólo lo cuenta 
 en este punto 
 La Tavola Ritonda530  
 

                                      
530 La Tavola Ritonda, caps. 49 – 51. 
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 I.17. Defensa del Paso de Tintoíl 
 
 Esto viene, nada más, en la novela 
 castellana. 
 
 Otra vez reside Tristán en Tintoíl, y el rey 
 no se fía. 
 Deseaba, decía Mares, “vedar” el Paso de Tintoíl,  

y mandó a Tristán que lo “guardase”  
por que “se combatiese con los cavalleros  
andantes  
de la Tabla Redonda  
e alguno lo matase”, 

 y fue aventura famosa, 
pues hizo tablas muy elegantes con miseñorgalván, 
y derrotó a treinta y seis caballeros,  
“los mejores de la Tabla Redonda, e los más del linaje  
de Lançarote del Lago”. 

 
 Salió ahora al campo  

uno, 
y lucharon hasta que se conocieron. 
Han quedado los dos muy malheridos,  
y el rey Mares encomienda al extraño 
a su esposa, 
“que es muy amigo de Tristán”, 
y ella lo “tomó en cargo”, “e metióle  
dentro en la tienda  
e católe las feridas a él  
y a Tristán… 

 (…) 
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E la reina preguntó a Tristán quién era  
el cavallero. Y Tristán dixo: 

 --Señora, yo lo diré después que él sea partido de aquí. 
 E la reina no le dixo más.”531 Y era 
 Lanzarote del Lago. 
 Huy. 

                                      
531 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 50. 
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 I.18. correos 
 
***** 
 Enteraron a la Rubia Iseo del matrimonio  
 de su amigo  

y escribió una carta de varias páginas a la reina doña Ginebra, 
casi  
un cuadernillo,  

 con quejas de su amigo, 
 que le enviaba con Brangana, su dama camarera 
 y celestina. 
 Otra vez traía Tristán una herida 
 tosigosa, 
 y ahora mi marido me tenía encerrada, 
 muy vigilada, 
 le mandé recado, 
 en la Bretaña Chica vive una chica  
 de mi escuela,  
 otra Iseo de manos muy blancas, otra hija 
  de rey, 
 y médica 
 prodigiosa. 
 Fue,  
 y sanó, 
 y debió de aficionarse a sus cualidades, 
 porque se ha casado con ella. 
 
 Doña Ginebra no dejaba irse a Brangana. Píntame  
 los amores de Tristán e Iseo, que se miran, 
 me parece,  
 los míos  
 en su espejo 
 desastrado. 
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***** 
 Iseo releyó la respuesta muy atinada de Ginebra  
 hasta que el papel  
 y la tinta  
 se deshicieron entre sus dedos.  

Habrá sido con artes 
 torcidas,  
 hechizado, 
 respondía la reina a vuelta  
 de correo, 
 que nos quieren nuestros amigos con un amor 

cabezón. 
Amor, 
le decía 
luego, 
es desvergonzado, 
no conoce 
rubores. Y tiene 

 prisa. 
 Iseo le envió un billetito  
 a su amigo. Ven, Tristán,  
 enseguida.  
 
***** 
 lo supieron 

después 
en Camelot, 
y a Lanzarote del Lago le pesó mucho, le parecía Tristán falso, 
faltaba, 
con eso, 
a “su señora 
primera”, 
y era “vergüenza” que lo apartaba de su amor, y sería 
en adelante 
su “enemigo mortal” 
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***** 
 En otra carta se disculpaba Tristán delante de Lanzarote  

(no se conocían 
 aún), 
 mirad que en mi matrimonio con Iseo,  

la de las Blancas Manos,  
 no ha habido nunca comercio 
 carnal.   
 
*****  
 anda las novelas 
 abajo, 
 mira, 
  ha regresado Tristán 
 escondido 
 (casado) 
 a Tintoíl, 
 y lee con la reina Iseo, en el dormitorio 
 matrimonial, 
 las cartas que les han enviado doña Ginebra 
 y Lanzarote del Lago, 
 aconsejándolos, riñéndolos, quitaos, 
 señora, 
 de celos, 
 quered al amigo 
 aún, 
 ay, 
 Tristán, 
 ¡tomar  
 esposa 
 hechizado por un nombre, 
 volved corriendo con la amiga!532  

                                      
532 L’estoire de Trystram, caps. 57, 59 – 60 y 75; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro 
VIII, cap. 37 y Libro IX, cap. 5; Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes 
fechos en armas, cap. 40. 
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 I.19. La tumba de Merlín 
 
 Tristán echaba de menos a su amiga, 
 se embarca hacia la Cornualla, 
 otra tempestad 
 de novela 
 lo lleva hasta el Bosque de Darvances, 
 donde aprende la Tumba de Merlín 
 encantado533 

                                      
533 L’estoire de Trystram, cap. 71. 
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I.20. en “acorro” del rey Arturo 

 
otra tormenta  
aún 
lleva a Tristán a la Gran Bretaña, 
ha desembarcado en la frontera entre Norgales 
y Logres, 
y se entra en “la Gasta Floresta”, que es “bosque 
encantado” 
y desierto, “jardín 
de la Tabla Redonda”, 
y fábrica de Merlín, 
“país 
dudosísimo”, 
y aquí, 
“todos tiempos”, 
se encuentra uno “muchas aventuras  
e muy estrañas”, “nuevas 
y altas”, 
más “que en ninguna otra parte del mundo”, 
“e andan en ella muy buenos cavalleros a maravilla”, 
y yo quiero jugar  
su “juego” 

 
supo primero la cárcel (la tumba) donde Nimué (otros  
la llaman Viviana) había encerrado 
con un encantamiento  
a Merlín,  
su tutor 
y enamorado 
tontaina, 
y quiso visitarla, sería 
su romero, 
su turista accidental 
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 no pudo ir 
 por ahora, 
 sí vio,  
 bebiendo de una fuente, 
 la Bestia Ladradora, “que tiene los pies 

del ciervo, 
las patas y la cola de un león,  
el cuerpo del leopardo, 
y la cabeza de una serpiente, 
y ladra con el escándalo de cien perros”,  
pero el monstruo, 
indiferente, 
“sì partio dala fontana e andoe  
a ssua via”, 
y Tristán “fue molto dolente” 
 

 llegó entonces  
 una, 
 y era la Dama del Lago, 
 y quiso saber si era Lanzarote, su ahijado, 
 o Palamedes, 
 o Perceval, 
 que solamente uno de ellos podía terminar esta aventura, 
 que se ha perdido el rey Arturo y van, 
 todos sus gángsters, 
 en su demanda, 
 iré yo, 
 y no te digo mi nombre, 
 que quiero obrar como “cavallero 
 estraño” 
 
 lo llevó hasta el patio de un palacio 
 mágico, 
 una “tenía” al rey Arturo 
 “por los cavellos,  
 e sus hermanos a cavallo en derredor”, 
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 y le iba a cortar la cabeza con una espada, 
 pero Tristán derribó a los jinetes con su lanza, 
 le quitó la espada a la doncella 
 y se la entregó al rey, 
 y éste, 
 tomándola, 
 degolló a su alcaidesa, que era 
 bruja, 
 y lo tenía encantado, olvidado de la reina, y hacía con él, 
 por las noches, 
 lo que quería, 
 y con la mañana lo obligaba a salir al campo con armas 
 desconocidas 
 a combatir a sus caballeros, 
 que lo buscaban 
 
 el rey Arturo “entendió” 
 tarde 
 quién lo había rescatado, devolviéndolo a la libertad 
 y a una realidad 
 mezquina: 
 ahora su nombre, con su adjetivo 
 nuevo 
 de Salvador  
 voló hasta Camelot 534 

                                      
534 L’estoire de Trystram, caps. 71 a – 74 a; Tristano Riccardiano, caps. 150 – 213; La Tavola 
Ritonda, caps. 51 – 62; Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro IX, cap. 15; Libro del 
esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 43 – 47. 
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I.21. “le fou le roi Artus” 
 
 Tristán ha regresado a Tintoíl, y celos 
 lo han tarado. 
 En la otra región de la novela se aburría  

el rey Arturo,  
y mandó a su bufón, Daguenet, 

 a la Cornualla, 
 para que lo divirtiera 

luego 
con la relación de su viaje535, 
y aquel salvaje, el loco (Tristán), le dio de palos536 
 

                                      
535 “par envoiseüre”: “for fun and merriment”… 
536 L’estoire de Trystram, 101; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro IX, caps. 18. 



 - 684 - 



 - 685 - 

 

 I.22. Tristán se muda a otro cuento 
 

ha desterrado su tío a Tristán, e Iseo  
le dice, “por amor de Dios, 
mi señor, 
cumplid la voluntad del rey Marc, id  
luego 
a la corte del rey Arturo, pues allí sois amado, 
y yo, 
nada más pueda, 
os mandaré llamar [and ever 
when I may 
I shall send unto you]”537  
 

                                      
537 Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro IX, cap. 20. 
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 I.23. imitación 
 
 ése, hazañudo, va 
 tapado, 
 pero Lanzarote del Lago lo conoce, es, 
 estoy casi seguro, 
 Tristán de Leonís, 
 y encarga,  

en Calogrinant,  
la fábrica de veintidós escudos que repitan  
exactamente 
el del caballero extraño, 
y en adelante yo gastaré uno, y los demás 
los de mi gente, 
y los que se sientan a la Tabla Redonda538 

 

                                      
538 L’estoire de Trystram, cap. 112. 
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 I.24. El Padrón de Merlín 
 
 lo citó Palomades en el “Padrón  

de Merlín”  
para que les sirviese de solitaria palestra, 

 y Tristán hizo que se lo “mostrasen”, “e fue allá 
 muchas vezes”, 

y se hallaba en la Gasta Floresta.539 Fue Tristán, ¿ves?, 
romero del monumento del Mago. 

 
 Palomedes, prisionero, no pudo ir, pero se combatió con él, 

para que se cumpliese la profecía, 
que cruzarían allí lanzas los dos caballeros 
mejores, 
y los mayores enamorados, 
de los días de Arturo, 

 Lanzarote del Lago 
 
y el Padrón, o Perron, era piedra 
funeraria, 
levantada por Merlín con sus artes, 
y guardaba los cuerpos de Lanceor, el príncipe de Irlanda, 
y Colomba, su amiga540 

  

                                      
539 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 67. 
540 L’estoire de Trystram, caps. 196 y 202; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro X, caps. 2 
y 5. 
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 I.25. demencias y celos 
 
 para que concibiese de él al caballero Virgen 
 que daría fin a la aventura del Santo Grial  

han dado a Lanzarote del Lago 
 perra muerta, 
 que, “credendo sollazzare 
 colla reina Ginevra”, 
 “sìe usò con” Helyabel, la hija del rey Pescador541 
   
 segunda vez 
 sin querer 
 Lanzarote del Lago visita, nocturno, a la dama, 
 “croyent entrer dans le lit de la reine”, 
 y ahora miseñora doña Ginebra los descubre y, 
 celosa, 
 echa de sus casas al amigo 
 
 viene 
 de ahí 
 la “folie de Lancelot”, y su pérdida 

provisional542 

                                      
541 La Tavola Ritonda, cap. 108. 
542 L’estoire de Trystram, caps. 300 – 301. 
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 Tristán también se desquicia por celos, que he dicho 

antes, 
pero éstos son 

 suyos, 
 por la carta que Ginebra escribiera a Quedín, dándole 
 esperanzas543  
 

                                      
543 L’estoire de Trystram, caps. 76 – 84; 101 - 104; La Tavola Ritonda, caps. 68 – 72; Thomas 
Malory, Le Morte D’Arthur, Libro IX, caps. 16 - 20. 



 - 693 - 

 

 I.26.  Tristán versus Lanzarote544 
 
 Estaba dicho  
 

 Junto a la sepultura  
doble  
de Lanceor, príncipe de Irlanda, y de su dama 

 amiga, 
 Colomba,  
 reñirán, 
 en herrería que será famosa (lo adelantaba 

Merlín), 
 los caballeros mejores, y los enamorados  
 más verdaderos 
 que hubo 
 o habrá 
 jamás 
 en el mundo, 
 y escribo aquí, con letras de oro, sus nombres, y son 
 Lanzarote del Lago 
 y Tristán.545 
 Fue  
 así 
 a su hora, todo  
 se cumplió punto 
 por punto. Tristán llevaba armas negras; Lanzarote del Lago 
 blancas. Se conocieron  

luego. 

                                      
544 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 49 – 50; 
56 – 59; 64. 
545 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro II, cap. 8. 
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“Ay”, decía Tristán, “si os amaba yo más 
que a ningún otro hombre”, y, “¡Jesús!”,  
decía Lanzarote del Lago, ésta tengo por mi mayor 
“aventura”, 
y se rindieron las espadas 
y, puestos de rodillas, 
se daban el uno al otro 
el grado.546  

 
 Circunstancias de los duelos 
 
* 

Miro primero en las ocasiones de los desafíos, 
aunque no tienen ninguna importancia, son  
pretextos 
que usa el autor para oponer a los dos héroes. 
 

*  
Este torneo lo “fizo bastecer” Lanzarote del Lago, 
“e las nuevas fueron por toda la tierra  
tanto  
que lo supo Tristán…” 

 Y en él se combatieron el rey Arturo  
y Tristán,  
y éste “le dio tan golpe de la espada por cima del yelmo  
que le echó en tierra 
e abollóle el yelmo en la cabeça”. Y Lanzarote,  
cuando lo vio,  
“tomó sus armas” para vengar a su señor. 

                                      
546 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro X, cap. 5. 
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* 

Este torneo lo “pensó de bastecer” el rey Arturo “por amor  
de Tristán  
e de la reina” (por doña Iseo 
lo dice) 
“el más grande e fermoso que ser pudiese. E quiso  
que se hiziese en el Vergel del Vercepón.” 

 
 El combate 
  
 Primero es arrear 

y abajar las lanzas  
y tener “tan fuertes encuentros” con ellas 
que las quiebran, 
y caen en tierra ellos 
y los caballos, 
y quedan amortecidos, 
“e estuvieron así una gran pieça fuera de su seso”. 

 “E cuando en su acuerdo fueron” se levantaron 
 y “metieron”, o “pusieron” “mano  

a las espadas”, 
“e fuéronse ferir de tales golpes” que “de sus armas 
salía fuego”, y las hacían 
pedazos. 
Ahí se cansan, “e arredráronse el uno del otro  
por holgar un poco”. 

 Otra vez se ponen de pie  
“e fuéronse el uno  
para el otro.  
E combatiéronse (…) de la segunda batalla  
que las pieças de las armas andavan por tierra”, 
“e las espadas metían por las carnes”, 
y, como se fatigaban, “se tiraron  
afuera” 

 “por descansar” y “cobrar 
 fuerça”. 
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“E luego se levantaron e fuéronse a ferir de tan gran fuerça  
e poder,  
e en tal manera se davan los golpes de las espadas  
que fuego salía de los yelmos.” 

 
 Coral 
  
 Los miran el rey Mares (con odio, 

amargamente),  
 y el rey Arturo, 
 con sus caballeros, 
 maravillados, 
 “e dezían que Tristán avía fallado su par”, o que ambos 
 “morirán” 
 en ésa, en ésta.  
 También, en otro lugar, 
 la reina Iseo,  
 la cual, “cuando vio a su Tristán  

en tan gran priesa  
(…)  
ella avía gran dolor en su coraçón.”  

 
 monólogos interiores de Tristán y Lanzarote 
 

 “--¡Por Dios –dixo Tristán--, de gran poder es el cavallero! 
 (…)  

E mientra estavan descansando, el cavallero de la ventura 
paró mientes a su escudo, e vio que le havía quedado poco d’él, e 
dixo entre sí que, después que truxera armas, jamás falló ombre que 
tan mortales golpes le diese. E dezía: 

--Creo que este cavallero no es cavallero, mas diablo que se 
me para delante, e ruego a Dios que me ayude contra él. 

E Tristán dezía otrosí las mismas palabras, e dixo: 
--Agora es tiempo que yo sea ardid contra éste que me está 

delante.” 
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“E Tristán, que la veía, conosció que ella avía gran pesar e 
començó a esforçarse e hazer bien su batalla, antes qu’él fuese 
conocido, ni la reina Iseo. E dixo Tristán: 
 --Agora es venido el punto e la ora de la muerte, ca tú estás 
con tan valiente cavallero (…). E si en este punto demuestras tus 
fuerças, por todos tiempos serás preciado e temido, e tú lidiarás con 
uno de los mejores cavalleros del mundo. Mas, porque tengo a la 
reina Iseo delante, es menester que yo me esfuerce. E eres venido en 
lugar que, si eres vencido, terná todo el mundo que cualquier 
cavallero te podrá quitar la dueña, e la has perdido por covardía. E 
será desonrada ella e tú, por que conviene, Tristán, que salgas con tu 
honra oy en este día. 

(…) 

…e dixo Lançarote entre sí mesmo que gran poder avía aquel 
cavallero, e que después que él truxiera armas, no avía hallado 
cavallero que tan grandes golpes le diese.” 

 
Presentaciones 

 
 Y uno de los dos dice  
 ahora, 
 “esperad un poco,  
 señor, 
 que a mí paresce que vós queréis que amos ayamos a morir, 

que veo que esta batalla queréis llevar a fin”, 
 y “ruégoos que me digáis vuestro nombre, 
 e yo deziros he el mío”, o bien,  mirad, “cavallero, batalla 

de torneo no es tal como de floresta. A mí me paresce 
que la queréis llevar a fin”, y yo, por eso, “querría saber 

 qué cavallero andante sois 
 vos”, o bien, “cavallero, querría saber  
 qué cavallero  
 andante 
 sois vós, 
 que queréis llevar a fin la batalla”, 
 y “querría saber vuestro nombre, o si sois  

de mi parentesco”,  
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o bien, 
“querría saber vuestro nombre, que mucho sois 
buen cavallero”,  
“porque, si sois vós aquél que yo pienso, 
mucho sería alegre”, y el otro 

 contesta, 
 “señor cavallero, ¿cómo podéis vós ser alegre  

del mi conocimiento, 
 que yo soy cavallero 
 estraño 
 e de lueñe tierra?”,  
 no, no, “por cortesía”, insiste el primero, “que me digáis 
 vuestro nombre”, 
 y el otro respondía, “mi nombre no lo podéis saber 
 fasta que me digáis el vuestro”,  
 o, “plázeme, si vós 
 me dezís el vuestro”. 
  
 “A mí llaman [a mí  

dizen] 
Lançarote del Lago” (con “don” 
delante), “si lo oístes dezir  
en algún tiempo”, o “si lo conocéis.” 

  
“E cuando Tristán entendió que aquél era  
don Lançarote,  
aquel que él tanto deseava ver,  
más que a ningún cavallero,  
luego echó su escudo e tomó su espada  
por la punta,  
e fincó las rodillas ante él…” 
Y le dijo, “señor Lançarote, tomá  
mi espada  
e hazed de mí aquello que vós quisierdes. E ruégovos  
que me perdonéis vuestro enojo,  
que avés avido la honra de la batalla.” 
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 “¿Quién sois, que tanta honra  

me fazéis?” Y él 
dijo, 

 “Yo soy  
Tristán, vuestro caro amigo”,  
o dijo, “que yo só vuestro especial amigo,  
Tristán de Leonís”, o dijo “…sabed  
que yo he nombre Tristán  
de Leonís.” 
“E él dixo: 

 ‘Yo, Lançarote, 
 vuestro amigo.’” 
 Y “echó”, también 
 él, “el escudo  

e tomó así mesmo el espada por la punta,  
e fincó las rodillas”, y le daba la honra 
de la batalla, 

 “e tornaron las espadas  
en sus vainas, e fuéronse abraçar  
de gran amor”, “e demandóse el uno al otro 
de su amiga”. 
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 I.27. Escudos (2) 
 
 ¿Me concederéis este favor?, rogaba,  

coqueta,  
la Fada Morgana, 
claro, me obliga mi cortesía 
natural, 
dijo Tristán, 
gastad en Camelot este escudo, en las próximas justas. Pintaban 
en él, 
sobre campo de gules, 
un rey y una reina,  
y, plantado en jarras, los pies encima de sus cabezas, 
un caballero. Es que fue 
de mi padre, el rey Úterpendragón, y quiero que lo llevéis 
por su amor. 
Pero declaraba, claro, la falta de Lanzarote del Lago,  
las vergüenzas (diferentes) de Arturo  
y doña Ginebra, 
y lo fabricara la Fada Morgana 
por celos.  
Lo notaron 
todos. El rey Arturo se apenó, 
bufaba (“e lo re, mirando allo scudo e conoscendo  
la materia,  
fue molto cruccioso”, “then was King Arthur sad  
and wroth”). ¿Qué significan 
esas armas? 
¿Quién erais, qué 
sois?  
Por ahora escondo mi nombre 
y mi calidad. Y no sé 
la pintura. 
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Pues “no deberíais llevar armas como no supieseis 
qué valen”, 
y éstas ofenden mucho, dijo el rey Arturo,  
y aguijó, y su lanza, dando en él, se hizo pedazos, y Tristán  
lo tiró del caballo, 
abriéndole una herida peligrosa en el costado izquierdo.547 

 

                                      
547 L’estoire de Trystram, caps. 190 – 192; La Tavola Ritonda, caps. 80 – 82; Sir Thomas Malory, 
Le Morte D’Arthur, Libro IX, caps. 40 y 43; Libro X, cap. 1. 
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 I.28. Tristán chez Morgain 
 
 Tristán chez 
 la Fada Morgana, 
 y pasa la noche desvelado,  
 temblando, 
 contemplando les tableaux que figuraban historiados, en sus 
paredes, 
 los amores de Lanzarote del Lago 

y la reina doña Ginebra, 
 es que había sido Lanzarote prisionero de la bruja 

celosa 
un año y medio, 

 y distraía con aquel tebeo su cárcel548 

                                      
548 L’estoire de Trystram, cap. 190. 
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 I.29. la quète de Tristan 
 
 el rey Arturo ordenó la demanda  

de Tristán, 
y lo buscaron diez de los caballeros que partían el pan  
en su mesa 
famosa, 
y fue aventura que pudo terminar Lanzarote del Lago, 
y ahora 
sí 
entraréis  
conmigo  
en Camelot549 
 

 

                                      
549 L’estoire de Trystram, caps. 151 - 204; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro IX, cap. 
35 – Libro X, 5. 
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 I.30. especies de amor de Tristán y Lanzarote 
 
 se combatían en el Padrón de Merlín, y se conocieron, 
 y dialogaban, 
 también  

(sobre todo), 
 de lo que tenían con sus amigas, 
 y Tristán dijo,  
 es Amor, para mí, madrastra 
 muy contraria, 
 en cambio a ti te favorece siempre, es tu mamá, 

mamá550 

                                      
550 L’estoire de Trystram, cap. 203. 
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I.31. Tristán en Logres 
 
 Iseo ha curado a Tristán de su insania (era 
 de celos), 
 y ahora él jura, obligado por su tío,  

el rey, 
que abandonará la Cornualla 

 para siempre 
 
 aparejan una nave, y Tristán, desde el alcázar, dice, pude, 
 por vosotros, 
 mucho, esto, 
 esto, 
 y mirad cómo pagáis mis servicios, 

no, 
“I will come 
again 
when I may…”  
 
Tristán llegará a Logres, pero no irá 
todavía 
a Camelot, 
quiso, primero, probarse, con armas negras, 
desconocidas 
 
pasarán muchas cosas, una, la quète de Tristán, 
y sólo cuando Lanzarote del Lago se combata con él en el 

Padrón de Merlín, 
y hagan tablas,  
y se conozcan, 
entrará en el cap 
i casal551 

                                      
551 L’estoire de Trystram, caps. 104 - 204; Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro IX, cap. 
20 – Libro X, cap. 5. 
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I.32. Tristán ordenado Caballero  

de la Tabla Redonda 
 
***** 
 Sólo la novela francesa conserva de él el articulo que lo vuelve 
 tremendo. El Morholdo,  
 Sir Marhaus, Morlot de Irlanda, fue caballero 
 con don, 
 y de la Orden de la Tabla Redonda. 
 
***** 
 Fue su hazaña 
 primera. Ha dejado herido 
 de muerte 
 a Sir Marhaus, 
 y gastaría, en adelante, su escudo,  
 en todas sus aventuras, 
 para que, cuando lo viesen el rey Arturo 
 y los caballeros de su Orden, 
 la recordasen.552 
 
*****  
 Cuando Tristán mató al Morholdo  
 Arturo era rey 
 nuevo.553 
 
***** 
 Fue la presentación de Tristán de Leonís en la corte, y traía 
 a Lanzarote 
 por padrino.  

                                      
552 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, 7.  
553 L’estoire de Trystram, cap. 28. 
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El rey Arturo lo tituló “uno de los caballeros  

 mejores 
 del mundo, 
 y el más gentil”, 
 y muy musical, 
 y dominas todas las maneras de la caza, 
 y quiero que tengas un catre  

permanente  
en mis cuarteles, eso, 
señor, 
me pesaría algo,  

 que yo soy de los andantes, y voy 
 y vengo, 
 pero, puesto que me lo pedís, así lo haré. Entonces, en la silla 
 que había sido de Sir Marhaus, y ahora estaba 

“vacante”, 
apareció un letrero (lo escribieron 
ángeles), ésta  
ocupará, 

 desde hoy, 
 este Tristán. Lo hizo luego el rey Arturo caballero 
 de su Orden,  
 y se sentaría a su mesa. Y sólo podréis, desde hoy, 

justar con vuestros comensales “por juego 
y por fiesta” (“por diversión”).554  

                                      
554 L’estoire de Trystram, cap. 206; Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro X, cap. 6; 
Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 70. 
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I.33. El rey Marc en Camelot 

 
*****  
 Esto cada libro lo relata 
 como le da la gana. 
 
***** 
 El rey Marc recelaba de Tristán,  
 ¿y si juntaba a los de la Tabla Redonda  
 contra él, 
 le quitaba su señorío (le quitaba, sobre todo, 
 a Iseo)?, 
 así que decidió ir a Logres y asesinarlo  
 a traición.  
 
 Pareció,  
 por sus aventuras, 
 “el peor rey del mundo, y el más malvado”, “rey 
 fallido”, 
 todas publicaban su “poltronería” (una suerte de pereza 
 moral). 
    
 Lanzarote del Lago estorbó sus intenciones 
 mezquinas,  
 y fue juzgado. 
 --Desde hoy Tristán tendrá abiertas todas las puertas  
 de Tintagel --sentenció el rey Arturo--. Las de los balcones  
 también.555 

                                      
555 L’estoire de Trystram, caps. 207 – 236; 251. 
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***** 
 Sir Thomas Malory nos dice cómo el rey Marc siguió a su 
sobrino hasta Logres, 
 para torcer 

su novela. 
 Cansaron a Lanzarote del Lago las canalladas del rey Marc, 
 y lo desafió, 
 y lo rindió enseguida, y lo llevó hasta su señor.  

Y el rey Marc humilló delante de Arturo su yelmo 
 y su espada, 
 sería en adelante, afirmaba con votos muy fuertes,  

su vasallo. Fue,  
sí (muchas veces  
lo probó), el tío de Tristán, caballero 

 y rey 
 mierdica 
 y follón.556 
 
 Y el rey Arturo pidió al rey Marc 
 “un don”, 
 que fuera “buen señor 
 de don Tristán”, 
 y permitiese su regreso a Tintagel, 
 y lo regalase 
 allí.557 
 
*****   
 En la novela española el rey Mares viene a Camelot  

en otro punto  
(Tristán y la reina comparten un pisito que les ha dejado 

Lanzarote del Lago, 
a poca distancia de Camelot),  
rabioso, picado 

 de celos, 

                                      
556 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro X, caps. 7 - 15. 
557 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro X, cap. 21. 
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 imaginando que el rey Arturo, por simpatía, se pondría  
 de su parte. 

Y el rey Arturo “fuese para el rey Mares, 
 e començaron a contar de sus aventuras. Enpero 
 don Tristán nunca se partía de don Lançarote, que ellos 
 mucho se amavan, 
 ni la reina Iseo 
 de la reina Ginebra. 
 E el rey Artur e el rey Mares estuvieron en sus fablas 
 todo aquel día.”558 
 
 El rey Mares quiso ensayar la castidad de su mujer, 
 y entró en su tienda, 
 pero Tristán e Iseo, avisados, dormían 
 ahora 
 con una espada desnuda entre ambos que los apartaba, 
 y los reyes los descubrieron así. 
 Arturo pidió entonces a Mares que perdonase a su mujer  

“todo vuestro mal talante”, vale,  
dijo,  
“e dende oy más  
no se haga así como hasta aquí”, 
y movía a su sobrino para que regresase con él a la Cornualla, 
y Tristán no quería, 

 “señor, yo quiero quedar  
aquí, entre los buenos cavalleros de la Tabla Redonda”, 
“e por esto el rey Mares fue muy airado”, 
y se quejó delante del rey Arturo, 
y éste rogó a Tristán  
“por amor mío”, 
que se fuese “en compañía del rey Mares, vuestro tío,  
en su tierra; e hazerle heis gran honra en ello”, 

                                      
558 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 65. 
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y Tristán lo haría, porque se lo pedía al rey Arturo, 

 “mas por mi voluntad yo no iría  
allá”, 
y Lanzarote del Lago advirtió a Mares, 

 “yo vos digo delante todos que,  
si vós hazéis a Tristán algún enojo,  
que yo faré tanto con las mis gentes  
que iré sobre vos  
e os destruiré la tierra  
e vuestras gentes,  
e vos mataré a vos,  
si yo puedo”.559 

 
 

                                      
559 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, caps. 65 - 66. 
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I.34. villanías del rey Marc 
 
***** 

Pues de los tres hijos del rey de la Cornualla 
y de Leonís  
Marco “fu lo più bello  
et lo men savio  
e ‘l più vile”.560 

 
***** 

Y su primera villanía fue la muerte  
traidora 
que dio a su hermano pequeño, Pernán, 
porque lo tratara de cobarde,  
¿y pagarás a Irlanda este tributo que tanto rebaja  
nuestra fama? 561 

 
***** 

El rey Marc no cumplió su palabra (que fue siempre 
 floja). 
 Consiguió que el rey Arturo obligase a Tristán 
 a seguirlo, 
 y lo abandonó luego en una isla. Lo encontrarán 
 sus compañeros, irá a Tintagel. 
 Allí todavía lo echó el rey en sus mazmorras  
 dos veces. De la primera prisión lo rescató  
 Lanzarote, de la segunda Perceval. Y tenía el rey 
 cautiva en una torre a su mujer.562 

                                      
560 La Tavola Ritonda, cap. 4. 
561 L’estoire de Trystram, cap. 21; Tristano Riccardiano, cap. 1; La Tavola Ritonda, cap. 4; Libro del 
esforzado caballero don Tristán de Leonís y de sus grandes hechos e armas, cap. 1. 
562 L’estoire de Trystram, caps. 282 e – 282 f; Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro X, 
caps. 50 – 51. 
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 I.35. Vámonos 
 
 “Dize  

la historia 
que el rey Mares estava en su cibdad  
e Tristán andava folgando con la reina,  
y fazían en uno aquello que solían cuando querían, tanto  
que todos lo entendían y hablavan d’ellos en todas partes”, 
pero aquellos placeres enojaban al príncipe, él  
deseaba “ir a buscar aventuras”, “ir  
a la corte del rey Artur, 
e juraré la Tabla  
para entrar en la demanda del Santo Grial,  
que aína se quiere ya començar,  
e provaré mi persona con los cavalleros de la corte”, 
pero Iseo ponía pegas, 

 había “entendido  
muchas vezes  
que se fabla por la corte de nuestro fecho,  
y vivimos en manera que no podéis estar  
que no vengáis vós a mí, o yo  
no vaya a vos”, 
y, puesto que ella no podía vivir sin su amigo 
“una [h]ora”,  
“es menester que yo vaya allá dondequiera que fuerdes”, 
y lo seguiría.563  

                                      
563 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 53. 
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 Fue así. O así. Tristán, sacado de su última cárcel,  
 mete ahora en sus prisiones al rey Marc, 
 y no le devolveréis la libertad hasta que entendáis que estamos 
 nosotros 
 seguros, 
 dijo, 
 y se embarcó con Iseo hacia Logres en la Neuf de Joie, nao 

maravillosa, 
fábrica del Mago Merlín, 
que será destruida cuando el rey Arturo se acabe, 
se acabe.564 

                                      
564 L’estoire de Trystram, caps. 282 f – 282 g, 322 – 324.  
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I.36. La Alegre Guardia 

  
***** 

Fue aventura de sus Mocedades. Es caballero 
(novel), 
que le ha ceñido la espada 
su señora, 
la reina doña Ginebra. 
Usa las armas  
blancas 
que le dio la Dama del Lago. 
Ha entrado en el Castillo de la Guardia Dolorosa, 
para deshacer sus encantamientos, 
y ha recibido, 
de Niniana, 
tres escudos, 
y eran maravillosos, 
y un anuncio, mañana 
descubrirás tu nombre, con sus apellidos. 
Y sí, al otro día levantó en el cementerio una lápida 
(ninguna otra persona 
podía) 
y leyó unas letras que decían 
su nombre, 
Lanzarote del Lago, 
y el de su padre, el rey Ban de Benoic, 
y descubrió la tumba  
vacía 
que custodiaría su cuerpo, 
ésa, 
ésa, 
y ordenó que aquel lugar se llamara, 
en adelante, 
de la Alegre Guardia.565 

                                      
565 Lanzarote del Lago, caps. 24 – 40. 
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*****  
 Huyeron Tristán e Iseo de las intenciones 
 asesinas 
 del rey Marc.  
 Una barca  
 mágica  
 los transportó hasta el reino de Logres. 

Llegaron a un castillo y se presentaron ante sus dueños, y eran 
Lanzarote del Lago y mi señora, la reina doña Ginebra. 

 Se conocieron, y Tristán saludó a Lanzarote, titulándolo 
 “el mi íntimo amigo”, 

“e fuéronse abraçar 
con muy gran amor”, 
y las reinas se besaban 
además.  

“E asentáronse a la tabla e no se demandaron por nuevas hasta 
que ovieron cenado. E cuando las candelas fueron encendidas, 
ellos se levantaron de la tabla. E las dueñas se levantaron en uno 
e fablavan de muchas aventuras que cada una havía pasado con 
su amigo, e de las cavallerías que avían fecho e pasado con ellos, 
de sus amores e de cómo eran corteses e graciosos, e muy 
hermosos e bien fechos e apuestos. (…) E mientra las reinas 
fablavan en lo que les plazía, Tristán e Lançarote se fueron a una 
parte e començáronse de preguntar el uno al otro de sus 
faziendas e de sus cavallerías e aventuras. E mientra en estas 
palabras estavan los dos amigos y las dos reinas, fue pasada una 
gran pieça de la noche. E fuéronse a dormir en camas muy ricas a 
maravilla, cada cavallero con su dueña, e estuvieron  aquella 
noche en solaz muy alegres. E cuando vino el día, levantáronse 
los cavalleros e fuéronse a caça, e truxeron mucha e buena. E 
estuvieron allí en gran solaz e en esta buena vida los cuatro 
amados un tiempo, tomando gran plazer e hablando en aquellas 
cosas que a ellos más plazía.” 566 

                                      
566 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 55. 
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 Sí, Tristán de Leonís y Lanzarote 
 del Lago, doña Iseo 
 y doña Ginebra, 
 rusticaron los cuatro juntos, comparando 
 sus fortunas, 
 midiendo sus calidades, 
 contándose los cuentos que los decían. 
 Vino entonces  

uno 
de parte del rey Arturo, 
devuélveme, Lanzarote, a mi esposa, 
y luego podrías entrar “salvo 
y seguro” 
en Camelot. Lanzarote del Lago 
obedeció a su señor, 
y dio a Tristán e Iseo “aquel castillo 
por joya, 
que fuese 
suyo”, 
y era “la Giosa Guarda”.567 

 
 Sirvió de meublé, de pisito 
 delicioso 
 a Tristán e Isolda, fue 
 su motel 
 de las afueras.568 

                                      
567 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 55. 
568 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro XX, cap. 6. 
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En aquel palacete estival veranearon contentos,  
a sus anchas, tuvieron 
felicidad diaria 
y comodísima, 
hasta que el rey Marc (Tristán 
faltaba) 
lo rompió y se llevó a su esposa, 
pero a esto 
iré 
luego569    

                                      
569 L’estoire de Trystram, caps. 297 a, 342 – 346, 355, 523; Thomas Malory, Le Morte 
D’Arthur, Libro X, cap. 52. 
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 I.37. visitas del rey Arturo 
 
*****  
 Toca la Neuf de Joie en el puerto de Camelot. El rey Arturo, 
 guiado por otro ciervo, 
 se entra en la barca, ve a los amantes 
 dormidos, 
 admira su belleza, 
 no los sabe 
 aún, 
 aunque le parece que ha visto en otra parte a aquel caballero.570 
  
***** 
 ¿Veis 
 allí, 
 mi señor? Va, encima de aquel palafrén, la dama más hermosa  

del mundo, 
si quito a mi señora, doña Ginebra, y era 
la Bella Isolda. Quisiera estudiarla 
más de cerca, 
iremos 
pobres, 
con las armas viajadas del caballero andante, será menuda 
aventura. Arturo arrimó su montura a la de la reina, la miraba, 
la miraba con ojos demasiado sucios, 
y Palamedes, su enamorado 
sin esperanza, 
que iba escoltándola, arremetió contra él y lo echó 
al suelo.571 

                                      
570 L’estoire de Trystram, cap. 332. 
571 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro X, cap. 73. 
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***** 

Visitaron, disimulados, el rey Arturo y Lanzarote del Lago 
a Tristán e Isolda 
en su cuarto, 
y se descubrieron luego, 
y se desarmaron, 
y conversaban de esto 
y lo otro, 
hace mucho tiempo que os soñaba, señora, y os vi una vez, 
pasmado, 
confiesa el rey, 
y ahora os conozco  
un poco mejor, 
como a vuestro amigo, 
y observo que os dais los dos muy buena y deleitable 
compañía.572 

 
*****  

El rey Arturo celebró un torneo en Camelot 
adrede 
para ver a Tristán, 
y doña Iseo quiso espiar las caballerías de su amigo 
más o menos público, 
que para eso lo había seguido. Y a la tarde, 
después de las justas, 
Arturo visitó, acompañado de Lanzarote del Lago, 
a Tristán y a Iseo en su tienda, 
fisgón. Los amantes 
se vistieron.  

                                      
572 L’estoire de Trystram, cap. 380; Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro X, cap. 78. 
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Y el rey Arturo… 
 

“…se asentó cerca d’ella y reutóla mucho la gran maldad que 
hazía a su marido el rey Mares, e mucho se le querelló de la gran 
maldad que la reina su muger le hazía con Lançarote. E Tristán e 
Lançarote se asentaron de la otra parte, e loavan mucho sus 
aventuras el uno al otro, e dezían de sus amores.”573 

  
 

                                      
573 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 58. 
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 I.38. Galaz 
 
*****  
 Lucio, señor del castillo de Gat, traduce a un francés 
 poco familiar 
 la Historia de Tristán, 
 y en su prólogo afirma que en el Libro del Grial ha leído, 
 en latín (y es idioma 
 católico), 
 que sólo hubo, en tiempos de Arturo (es lo mismo que decir, 
 sólo ha habido 
 en el mundo), tres caballeros  
 bravos  
 y galantes: Lanzarote del Lago, Galahad (su hijo santurrón,  
 o celestial, su hijo 
 bobo) 
 y Tristán.574 
 
*****  
 Otra vez se combaten, y otra vez 

no se conocen,  
Tristán y Lanzarote, 
junto al Padrón de Merlín,  
y quedaron mal heridos,  
y “llegaron a un monesterio de dueñas,  
a dos leguas de Camalot…”  
Lanzarote saludó en una carta al “alto rey Artur, padre  
de aventuras  
y señor de cavallería”,  
y le contaba cómo, en una aventura, 
“he topado con el más alto cavallero del mundo, que es 
Tristán de Leonís”.575 

                                      
574 L’estoire de Trystram, Prólogo. 
575 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 68. 
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Fue el rey al convento,  

 y “se asentaron a la tabla e servíalos  
un donzel  
(…)  
el más fermoso e cortés del mundo, e serviólos  
apuestamente”, 
y era “el Sancto Galaz”.576 

 
*****  
 Tristán se enfrentó en ésta con Galaz, y cuando lo supo  

“fue alegre  
porque se avía provado con el mejor cavallero del mundo”,  
según estaba “profetizado”, 
y exclamó,  
“¡Por Dios, yo no me combatiré más con el cavallero  
de Santa María!”,  
que era además “fijo del mayor amigo qu’él tenía”.577 

 

                                      
576 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 69. 
577 L’estoire de Trystram, cap. 405; Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes 
fechos en armas, cap. 78. 
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 I.39. en la Demanda del Santo Grial 
 
***** 

En castellano, y en prosa, Tintoíl  
(la corte, el ocio 
suavísimo) lo enoja, 
y quiere…  

 
“…ir a la corte del rey Artur e juraré la Tabla para entrar en la 
demanda del Santo Grial, que aína se quiere ya començar, e 
provaré mi persona con los cavalleros de la corte.”578 

  
***** 
 lo ha aprendido, y se lo dice, Lanzarote del Lago, 
 que está a punto de comenzar  

(para Pentecostés) “la grant queste 
 du Graal, 
 la derraine queste”, 
 y uno (él la terminará) ganará “le Siège Perilleux”. Pues yo, 
 dijo Tristán, 
 me tendría en nada si no estuviese allí 
 ese día, 
 conque dejaré a Iseo “bien guardada” 
 y “me meteré” en ella579 
 
*****  
 yo 
 no voy, 
 dijo Iseo, 
 ni yo, prefiero quedarme aquí, en nuestro hotelito, 
 contigo, 
 no, 
 Tristán, 
 que dirían que has abandonado la caballería por ella, 
 por ella580 

                                      
578 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 53. 
579 L’estoire de Trystram, cap. 344. 
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*****  
 fue Pentecostés, y en el comedor de Camelot 
 uno, con arpa, cantó el final Arturo, “le roi 
 des aventures”, 
 y de la Tabla Redonda,  
 y el nombre de Galaad apareció en el Asiento Peligroso, 
 y fue esta segunda Última Cena (lo del Santo Grial), 
 y estaban todos los caballeros 
 menos Tristán, 
 que tardó581 
 
*****  
 de todos modos Tristán juró “la quête 

du Graal”, 
y emplearía un escudo verde, sin armas, como caballero 
nuevo, 
y no quiso pasar por la Joyeuse Garde, 
que no sabría separarse otra vez de Iseo582 

 
*****  
 mira aquí a Tristán 

pasmado 
delante de Corbenic, de nada le valía, ya que “por sa luxure 

 il n’i puet mie entrer ne metre les piez dedenz le chastel 
 ou li saint graal estoit”583 
 
***** 

Tristán también estuvo en la Demanda del Grial,  
pero desganado, continuamente 

 se acordaba de Iseo, en su apartamento 
 placentero, 
 se le iba el copón 
 al cielo. 

                                                                                                             
580 L’estoire de Trystram, cap. 388. 
581 L’estoire de Trystram, caps. 390 – 393. 
582 L’estoire de Trystram, cap. 399. 
583 L’estoire de Trystram, cap. 295 a. 
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*****  

arrimado a su muerte, Tristán se lamentaba, lloroso, 
mi Señor (mi autor), 

 “¿y por qué no avéis querido que yo sea 
en la Sancta Conquista del Sancto Grial?”584 

 
*****  
 “¿Cuál es el mejor cavallero?”, preguntaba  

Iseo,  
y Dinadán, cínico, desengañado de Amor, su contrario,  
respondió con donaire:  
“Yo vos diré de dos cavalleros: el uno es Tristán  
e el otro es Lançarote.  
E cada uno d’éstos es perdido  
por dueña.”585 Tristán y Lanzarote, ¡perdidos  
para el cielo 
por ganar los blandos, húmedos suelos de sus dos señoras 
con marido!  

 
 Lo mismo que Lanzarote del Lago, Tristán, porque amaba 
 a dueña casada, 
 pareció a Dios caballero 
 imperfecto, 
 impedido para aquellas beaterías. 

                                      
584 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 83. 
585 Cap. LIV. 



 - 734 - 



 - 735 - 

 

 I.40. la Fada Morgana, “sañuda”  
  
 la Fata Morgana odiaba a Lanzarote por despecho, 
 que prefería a la reina doña Ginebra, 
 no, aborrecía 

a Tristán, 
que no quiso dormir aquella noche 
con ella, 
y darle su amor, 
“e yo daros he el mío”, 
“porque lo he dado a otra dueña” (por Iseo 
lo decía)586, 
por eso entregó al rey Mares la lanza envenenada, 
cobarde, 
que lo hirió de muerte 

                                      
586 Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro IX, caps. 40 – 41; Libro del esforçado cauallero don 
Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 76. 
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 I.41. Muertes de Tristán e Iseo 
 
*****  
 Ya le llegaba su “desastrada 

muerte”, 
y pidió a Sagramor 
“que llevéis este escudo  
e espada  
a la corte del rey Artur”,  
así, cuando los miren, se acordarán de mí, 
“e saludadme a don Lançarote del Lago,  
el mi íntimo amigo”.587 

 
*****  
 Viéndose en punto  

de muerte 
 Tristán pidió confesión, 
 y “recibió el cuerpo de Dios 
 muy devotamente”, 
 y luego “hizo un llanto” que era querella 
 contra su Señor, 
 “¿y por qué no avéis querido que yo sea 

en la Sancta Conquista del Sancto Grial?”, 
y a “don Lançarote del Lago,  
el mi amigo”, le decía 
“¿dónde estáis vós agora,  
que a vos conviene de doleros mucho  
la mi muerte?”, 
y suspiraba, “¡ay, Tabla Redonda, e cómo  
me avéis perdido!”, 
y encomendaba su alma, 
para luego, 
a la “Virgen María”, 

                                      
587 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 82. 
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y hacía testamento, 

 de modo que quedase 
 Leonís, 
 después de los días de su antiguo ayo Gorvalán  

y de Brangel, su alcahueta 
mejor, 
que lo gobernaban ahora, 
“a la corona del rey Artur”.588 

 
*****  
 Sagremor presentó ante los Caballeros de la Tabla Redonda  
 el escudo 
 y la espada 
 de Tristán, 
 dijo 
 su muerte. 
 
 En Camelot lloraron a Tristán e Iseo  
 y acompañaron su duelo con lais que hicieron el rey Arturo,  
 doña Ginebra  
 y Lanzarote del Lago, 
 y con ropas negras que dicen, 
 desde entonces, 
 el luto.589 

                                      
588 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 83. 
589 L’estoire de Trystram, cap. 570. 
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 J.  En la enmienda y continuación 
 del Tristán castellano 
 
 ésta que llaman “crónica”590 vino “a e[n]mendar 
 y añadir”  
 la novela castellana, 
 declarando que no tuvieron culpa Tristán  

e Iseo  
de su desastrada pasión, 

 puesto que bullía en un caldo embrujado, 
 y aseguraba que se continuasen en hijos 
 bastardos 
 que solamente los repetían en sus nombres,  

ya que en todo lo demás los mejoraban 
 
el Libro segundo, sobre todo, echaba por el suelo el universo 
artúrico 

 
 abro primero los testamentos que dicta Tristán 
 en las dos obras 
 
 en la primera ordena que, después de los días de Gorvalán, 

que gobernaba Leonís  
en su lugar, 
“quede el mi reino  
a la corona del rey Artur”591; en la otra 
“lo primero que dispuso  
y mandó  
fue mandar el su reino de Leonís y la Ínsula del Ploto  
a su hijo”, 
y dotar muy bien a su hija592 

                                      
590 La Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven 
(1531). 
591 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 83. 
592 Crónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro I, cap. 60. 
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 con todo eso desheredaba (casi 
 desconocía) 
 a la Casa del rey Arturo 
 
 de su patio (de su mesa)  
 ninguno importa tanto como Lanzarote 
 
 Brangel le encargaba vengar a su amo, y él 

“dixo”: “En todas las cosas que tocaren al servicio  
de mi buen amigo y señor, don Tristán,  
quiero  
yo  
ser.”593 

   
 recogió a los huérfanos en la Isla del Ploto, 

y los acompañó a Tintoíl  
y a Leonís,  
para que Tristán el Joven fuese coronado rey  
de los dos reinos594 

 
 antes de dejarlos quiso aconsejar al rey  

pollo, 
que no se hiciese “cavallero  
en agraz”, 
que “cuando sea tiempo yo verné por vos  
y vos llevaré a la corte del rey Artur,  
para que por su mano seáis armado cavallero”595 

                                      
593 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 122. 
594 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, caps. 132 – 146. 
595 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 148. 
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 pues el “rey Artur” (y sólo lo conocía 

de oídas) 
supo que venía Tristán el Joven, 
y le rogaría que asentase  
“en la Tabla Redonda, y entonces seré yo  
el más loçano rey del mundo”, 
y, como faltasen sillas, le daría yo  
la mía”596 

 
 han traído Lanzarote y su hijo Galaz (parece 
 ángel) 
 a Tristán el Joven a Camelot597, 
 y el rey Arturo lo ahijó, y quiso que recibiese la espada 

de la mano de su esposa, 
y la reina doña Ginebra (fue en otro cuento 
miseñora), 
desde que le pusiera los ojos encima, se enamoricó, 
y lo tentaba 
a escondidas, 
y el rey mozo, 
con asco, 
esquivaba como podía la baba 
de su coño598 

 
 sí, ¿ves?, Tristán el Joven se hizo de la barra del rey Arturo,  

y ocupó la silla que “estava guardada  
por mano de Dios”  
para él,  
la que había sido antes de su padre,  
y “juró la Tabla  
y la conquista del Santo Grial”599, 

                                      
596 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 165. 
597 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, caps. 179 – 180. 
598 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, caps. 184 – 189. 
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pero nunca entró en la demanda 
del Copón, 
y encubiertamente, 
en unas justas, en Camelot,  
ha “derrocado todos los cavalleros de la Tabla Redonda”, 
y “llegó” después “a la plaça 
un poderoso jayán”, 
y desafió a Artur, tratándolo de “alevoso rey”, 
y sólo lo defendería don Tristán el Joven600 
 
sí, sí, el autor de esta novela juzga 
decadente 
y gastada 
la Orden de la Tabla Redonda, 
valen menos, menos (también 
moralmente, 
delante de Dios) 
sus caballeros, 
y es su señora 
común 
la dueña cachonda, ridícula, de los entremeses 

 

                                                                                                             
599 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 184. 
600 Corónica del buen cavallero don Tristán de Leonís, y de su hijo el rey don Tristán de Leonís el Joven, 
Libro II, cap. 188. 
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 K. Apéndice: Ensayos de sus castidades601 
 
 Monólogo más o menos interior  

del rey Arturo 
 
Una aventura que se repite, con variaciones. 
Déjà vu.  
Pesadilla  
recurrente. Día de la marmota.  
Estoy encerrado en una tríada  
galesa, en un lais bretón,  
en una fabliella,  
en una novelita francesa,  
en los pareados de dos romans alemanes.  
Debe de haber, en Tierra 
de Duendes,  
una industria dedicada a la fábrica de estos trebejos  
o, dicho con mayor propiedad,  
porque la voz apunta a su función,  
chismes. Juguetes  
que sirven a mis enemigos (bordes, bordes) para trastear  
con mi honra,  
y la de los de mi Casa. Pasa  
siempre  
en Pentecostés,  
o en Navidad,  
o en alguna otra fiesta señalada.  
Regalaba, en palacio, a mi corte.  
Llégase uno (llega casi siempre  
una).  
Se apea en la puerta, o se entra en el patio  
encima de su caballo, metiendo mucho ruido.  
Hada  
menor. Doncella vulgar.  

                                      
601 En el libro que tengo del rey Arturo, Lanzarote del Lago y doña Ginebra digo esto mcho 
más despacio. 



 - 744 - 

 
O, esa vez, un enano monstruoso, arriba de una bestia  
imposible.  
Me demanda inmunidad, licencia  
para presentar el dudoso obsequio,  
que me ampares con fuero 
particular  
cuando haga la glosa de las maravillas que vais a ver,  
y un don,  
quizás,  
para luego.  
Saca después ceremoniosamente el pichel (o es cuerno,  
o es taza,  
o es copa),  
o el guante,  
o el manto, 
un objeto mágico y antipático.  
Explica  
sus propiedades,  
y la principal de ellas,  
que dice a la perfecta  
casada, a la amiga verdadera.  
Nobleza,  
y protocolo,  
obligan.  
Se hace información 
pública, 
primero, 
de la reina.  
Espejo de. 
Y Ginebra falla, falla 
siempre (por poco). Huy. 
Ay. 

  
(pues sale doña Isolda 

 a veces, 
en estos episodios, y se pringa  

 también) 
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 Es farsa de honra, casi  
esperpento. Pulsan, así, las Casas de Arturo 
y de la Cornualla,  
y salen algo desastrados los suyos, pero es “juego  
cortés”602,  
y no acaba en hogueras,  
ni en horcas,  
ni en cuchillos, 
sino en picaronas sonrisas. 

 

                                      
602 “a courtly game”. Kerth-Webster-Loomis (2005: nota 191: 209). 
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XI. de juglaría 
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 A. en casa 
 no 
 
 Entre los escombros de sus historias 
 primeras, 

las que decían los romanceros 
de su gente, 
no ha quedado noticia de los dones musicales de Trystán, sí 
del placer que le daban. 
 
En un cuento galés603 Trystán y Essyllt veraneaban 
furtivos 
en el Bosque de Quelidón. March 
ha pedido ayuda al rey Arturo, que restaurase él 
su honra. 
Pero Trystán, tocado 
por un hechizo, derriba por el suelo a sus caballeros 
famosos. 
Ahora el rey Arturo, con miedo de que aquel mozo vacíe  
su mesa, 
para amansar su peligrosa cólera 
le manda trovadores 
con arpa y lais 
muy variados. 

                                      
603 Trystan ac Essyllt. En Jackson (1971: 97 – 98).  
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 B. Sale Tristán, con arpa 
 

B. 1. Prólogo 
 
 todos los textos que lo cuentan, 
 menos los primeros, 
 dan a Tristán 
 arpa, 
 y que fuera su atributo 

y predicado 
principal  
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B. 2. “la farpa de don Tristán” 

 
 Rodrigo Yañez, “notador” del Poema de Alfonso Onceno,  

para contar las fiestas que acompañaron la coronación del rey 
y de su esposa, doña María,  
en el Monasterio de las Huelgas de Burgos, 
dice 
las “galeas” (¡y andaban 
“en sseco”!), 
“e caualleros justar”, 
y que “viera otros juegos  
estrannos”, 
el vino, por ejemplo, andaba “por cannos” 

 y había bailes, 
 y bohordar, 
 y esgrimas, 

y jugaban “la gineta”. 
 

Entraron entonces, tañendo sus “estormentos”, 
“los jograles”. 
 
“El laúd yuan tanniendo, 
Estormento falaguero, 
La viuuela tanniendo, 
El rabé con el salterio. 
 
La guitarra sserranista, 
Estromento con rrasón, 
La exabeba morisca, 
Allá en medio canón. 
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La gayta que es sotil, 
Con que todos plaser han, 
Otros estromentos mill, 
Con la farpa de don Tristán. 
 
Que da los puntos doblados, 
Con que falaga el loçano, 
E todos los enamorados 
En el tiempo del verano…” 

 
 Ha querido traer a su concierto 
 la última, 
 arpa 
 con apellido, 
 ésta “de don Tristán”, 
 que es máquina maravillosa 
 y alcahueta (la usa para acariciar 
 a su amiga 
 el donarioso galán) 
 y veraniega. 
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B. 3. “a spear, a harp, a bugle – Tristram –” 

  
 Entra, 
 teatral 
 y tapado, 
 uno 
 en el poema 
 y en la decadente palestra, 
 y pintan, 
 en su escudo, 
 “una lanza, un arpa, un bugle”. 

 
Era 
Tristán, 
y está, 
entonces, 
ahí,  
figurada en su blasón, 
como una de sus tres señales, 
el arpa. 

 
 También su amiga lo sabe gracioso con el arpa 

y la lanza,  
y en la montería, 
y, para saludarlo (la enfadaban 
celos), lo titula, “Oh 

 cazador, y Oh soplador del cuerno, 
 arpador, sí, tú, que has sido burlador  

además”.604 

                                      
604 Alfred, Lord Tennyson, <<El último torneo>>, Idilios del rey. 
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B. 4. alabanza que hizo de él el rey Arturo  

 
 Saludó el rey Arturo  

a Tristán  
“como a uno de los mejores caballeros” 
(quiso decirlo así, pues sabía,  
ahí al lado, 
a Lanzarote del Lago),  
“y el más gentil del mundo, y el más venerado;  
en toda manera de caza te llevas tú el premio,  
y en todas las formas de sonar el cuerno  
y en todos los términos de la caza  
y de la halconería  
tú eres el principio,  
y en todos los instrumentos musicales eres tú el mejor”, 
le decía, 
y lo tuteaba, 
y quiso que residiese en su corte…605 

 
 

                                      
605 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro X, cap. 6. 
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B. 5. “eu cant’e choro…” 

 
 Fingió el Conde de Barcelos, hijo 
 bastardo 
 del rey trovador, don Dionisio de Portugal, 
 que Tristán, “o namorado”, “fez” dos cantigas 
 lloricas, 
 y en ellas lamentaba sus suertes presentes, que lo apartaban 
 “da mia senhor” (Iseo, 

Iseo).606 

                                      
606 “Mui gram temp’há, per Deus, que eu nom vi”; “Dom Amor, eu cant’e choro.” En el 
Cancionero da Biblioteca Nacional (de Lisboa),o Cancionero Colocci-Brancuti. 
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B. 6. “más que Tristán sea sabidor  
de farpa…” 
 
ha bajado Venus a dotar al infante don Juan, nacido 
hoy 
en la villa de Toro, 
y manda que fuese “más que Tristán (…) sabidor 

 de farpa, é cante más amoroso 
 que la Serena…”607 

                                      
607 “Dezir” de Francisco Imperial. En el Cancionero de Baena. 
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C. ¡A escuela! 
 

Prólogo 
 
En los principios  
primeros 
de Lanzarote, 
que conocieron  
aproximadamente 
Cristiano de Troya608, 
y Ulrich von Zatzikhoven (o el autor del “libro francés” 
que traducía), 
y aquel Gautier Map apócrifo, 
un Lago decía la habitación de su infancia, 
o su apellido, 
o, acaso, su verdadero 
nombre, 
y lo criaba la Reina 
de Hadas, 
con su corro de ninfas de agua dulce. 
 

 En el Lanzelet de Ulrich von Zatzikhoven, 
su primera “vida”  
completa, 
su héroe titular se crió en serrallo 

 maravilloso, 
 en los regazos de diez mil nereidas que lo educaron  
 para la cortesía 
 y la conversación gentil, 
 amorosa, 
 y le enseñaron 
 guitarras 
 y demás instrumentos de cuerda 

                                      
608 Chrétien de Troyes, El Caballero de la Carreta. 
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 (que soplar 
 afea, 
 y son de villanos 
 los tambores), 
 con el canto, 
 y se corrían 
 en sus alrededores 
 (pero no les importaba 
 mucho 
 que las apartase siempre, 
 timidísimo 
 que no, 
 que no). 
 
 Para que no se amariconase su ahijado la Reina de Hadas  

contrató a sirenos609, 
que lo adiestraron en los ejercicios del atleta 
(la carrera, el salto, la lucha, 
el lanzamiento de pedruscos 
y chinitas, 
y de jabalinas), 
y en las artes de la caza 
y en el arco. 

 
 Pero Lanzelet cumplió 
 quince años, 
 y no sabía el caballo 

ni la caballería, 
tampoco su nombre, 
con sus apellidos, 
y quiso 
irse, 
volver 
al mundo. 

                                      
609 “merwunder”, en alemán: “mermen” en inglés. 
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 En su novela Lanzarote se crió  

desmadrado,  
en el regazo de Niniana, 
amorrado a los pechos de una nodriza mágica, 
se crió en el fondo de un lago  
de cuento,  
entre ninfas de agua  
dulce 
y quieta, 
paludícolas,  
que lo maleducaron para el amor,  
demasiado  
mimosas. 
 
Sin embargo, Niniana no descuidó la carrera de su ahijado,  
y le puso tutor que le enseñó 
la caza menor  
con arco, 
y la equitación,  
y el ajedrez, 
y las tablas, 
y las maneras. 
Tenía Lanzarote, 
naturales, 
la belleza, 
y todas las virtudes del príncipe perfecto, 
y una voz dulce y entonada  
que usaba poco, 
pues lo derrotaba una melancolía inconcreta.610 

                                      
610 Lanzarote del Lago, cap. 9. 
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Al pequeño Perceval lo aparta su madre, viuda 
nueva, 
del ruido de la corte, 
para no perderlo, 
que ignore las armas, 
el caballo 
y la ciudad, 
y crecerá en una Floresta, 
salvaje.611 
 

 Erec, Yvain  
y otros 
entran en las historias que los contaban, 

 en verso, 
 en el siglo XII, 
 en los romances de Chrétien de Troyes, 
 hechos 
 y más o menos derechos. 
  
 Con Tristán, 
 en cambio, 
 andan sus primeros años 
 despacio.612 

 

                                      
611 Chrétien de Troyes, Perceval. 
612 Baumgartner (2002: 187). 
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En los poemas 

 
 Las suertes de los manuscritos que guardan los Tristanes 
 de Béroul 
 y Tomás de Bretaña 
 determinan que lleguen tarde para decir las mocedades 
 del héroe. 
 
 En el poema de Eilhart von Oberg  

el rey de Leonís encargó la crianza de su hijo a una nodriza, 
y luego su tutela 
guiada 
a un escudero, Curvenal. 

 Tristán aprendió de él las virtudes del cortesano, 
 y el arpa, 
 con otros instrumentos de cuerda, 

y todo lo que toca a la fama del príncipe 
 completo  

(pero a menudo lo dejaba jugar 
con los otros chicos)613 

   
Aquí614 
han matado al rey de Parmenia, 
y se ha ido del mundo, 
con el parto, 
su esposa. 
 
El mariscal Foitenant, para asegurar al niño, 
lo criará en su casa  
como suyo, 
y, cuando cumpla los siete años, 
se lo confía a un hombre sabio, Curvenal. 
 

                                      
613 Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda. 
614 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
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Éste se lleva al pequeño al extranjero, 
que aprenda las lenguas, 
los libros, 
el palacio, 
caballerías 
y todos los instrumentos de cuerda. 
 
Volvió a casa y, porque dominaba el ajedrez 
y cantaba “canciones y complicadas melodías, 
estrofas con estriillo 
y estampidas”, 
lo robaron unos mercaderes. Sin embargo, 
creyendo que su Señor, para castigar su crimen, 
hundiría su nave, 
lo dejaron en las costas de la Cornualla. 
 
Llegó luego Tristán, por ventura 
exactísima, 

 a Tintagel. 
 
 Dijo al rey Marc su patria 
 y su nombre, 
 y calló, por ahora, los apellidos que lo hacían sobrino suyo.  

  
 Muy pronto se convierte aquel chico  

forastero  
en el favorito del rey Marc.  
 
Detrás del ciervo 
y del jabalí, 
enseñando azores y demás pájaros 
guzmanes, 
Tristán se mostraba admirable.  
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Pero fue Tristán sobre todo 
musical.  
Maestros parmenios le enseñaron el violín  
y el organistro, galeses  
el arpa  
y la rota,  
bretones de la ciudad de Lut la lira y la sambuca.  
Todos los instrumentos de cuerda (sólo éstos toleran 
al príncipe) 
los sabía 
y señoreaba. 

 
 Sobremesa  

en Tintagel.  
Un galés tocaba al arpa  
un lai. Tristán  
lo reconoce.  
 
Venía de la Bretaña Menor. Es  
el de don Guirún.  
Años después  
Isolda,  
separada forzosamente del amigo (lo echaba mucho de menos,  
aún no lo sabía casado con la Bretona, pensaba  
que andaba por España),  
lo cantará con dulzura, acordando su voz 
con su instrumento   
tratará el tema en otro lai.615  
El conde, cornudo  
de poca paciencia, 
le sacaba a Guirún el corazón del pecho  
y se lo daba a comer a la condesa, su amiga  
demasiado 
íntima.  

                                      
615 Tomás de Bretaña, Tristán. 
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 Tristán pidió 
 el arpa, 
 la templó, 
 ensayó algunos lais “del britano” (tratarían, 
 ¿no?, 

de Arturo),  
 cantó, acompañándose con ella, el lai del bello Gralando 
 y de su amada, aquella dama 
 orgullosa, y luego aquel 
 de Tisbe, 
 trágico, 
 y otros, en latín y en todos los idiomas más o menos vulgares. 
 Y en todas sus historias se desgraciaban 

los enamorados. 
 
 Pues iba a ser,  

desde ahora, aquel chaval de catorce años que disimulaba 
 su calidad, 
 su montero mayor, 
 y su juglar 
 nuevo, 
 con silla 
 a su derecha 
 que decía su privanza.616 

 

                                      
616 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
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 según Thomas Malory 
 
 Sir Thomas Malory cuenta cómo Tristán estuvo en Francia  

“más de siete años”,  
“para aprender la lengua,   
y crianza617, 
y los hechos de armas”, 
y “luego vino a casa, 
a su padre, 
el rey Meliodas, 
de nuevo”, 
“y así” señoreó el arpa  
y otros instrumentos musicales, 
y todas las suertes de la caza 
y la halconería, 

 con tanto talento que “llaman, al libro de la caza mayor, 
y de la montería, 
y de la cetrería, 
el Libro de don Tristán”.618 

 
 

                                      
617 “and nurture”. Crianza “vale también urbanidad, atención, cortesía” (Aut.). 
618 Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 3. 



 - 772 - 

 
demás novelas  

 
 En la novela francesa Tristán, asilado en la corte del rey 
Faramón de Gaula hasta los doce años, “si crut et amenda tant que 
chascuns se merveilloit de son amendement et sa croissance”. Sabe 
el ajedrez y la esgrima, la equitación y la discreción. “Il n’avoit ne 
dame ne demoisele qui ne se tenist a beneüree se Tristanz la vosist 
amer.”619 
 
 Voy al Tristano Riccardiano. En la corte del rey Ferramonte de 
Gaula Tristán… 
 

“…comincia a servire davante alo ree, tanto bello e ttanto 
avenente di tutte cose, sie che tutti li cavalieri lo guardavano per 
maraviglia, e dicie l’uno inverso l’altro, che Dio non fecie unque 
più bello damigiello di lui…(…) T. incomincia a cavalcare ed a 
rompere bigordi ed a schermire coli cavalieri e coli damigelli. In 
tutta la corte non àe nè cavaliere nè damigiello che di cavalleria 
sappia quanto lui.”620 

 
 Ya en Tintoíl… 
 

“…tutti di Cornovaglia si si maravigliano molto dela belezza di t., 
e dicieno tutti comune mente che Dio non fecie unqua neuno 
più bello damigiello di T.” 

 
 Y el rey Marco “non vuole che lo serva altra persona che T.”621    
 
 Entra en La Tavola Ritonda. En casa, en su infancia… 
  

 “…Tristano era molto bono scolaio, e aparava molto 
nobilmente ciò che di bene gli era mostrato e per tanto.”622 

                                      
619 Renée L. Curtis (ed.), Le Roman de Tristan en prose, vol. 1 (Múnich, Max Hueber, 1963), 
cap. 263. En Baumgartner (2002: 189). 
620 Tristano Riccardiano, cap. V. 
621 Tristano Riccardiano, cap. XIV. 
622 La Tavola Ritonda, cap. XIII. 
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 Más adelante, en París de la Gaula, el rey Fieramonte…  
 

“…molto l’ama, sìe per la sua grande bellezza, e sìe per lo suo 
ben servire. E Tristano comincia a schermire e ad armeggiare e a 
cavalcare per la città e a fare giostre; e tutte le cose faceva più 
proprimante che tutti gli altri uomini.”623 

 
 Finalmente Governal quiere llevar a su pupilo a la Cornualla, 
con su tío Marco… 
 

“…e quivi potrete imparare ciò che fae mestiere a cavaliere; però 
che quivi è lo studio di tutti gli ammaestratori, tratti d’ogni 
parte…”624 

 
 En la novela castellana, 

en la-casa-del-padre, cerca del rey Meliodas, 
 en la corte del rey Feremondo, en Gaula, 
 y en la Cornualla, secreto, Tristán  

aprendió “todo aquello que a cavallero faze menester”… 
  

 “E Tristán començava a cavalgar a cavallo, e a jugar de 
lança, e saltava e echava barra, e hazía todas las cosas que 
pertenescían a su hedad, e esgremía con los otros donzeles. Tan 
bien lo aprendía e tan ingenioso, que inventava muchas cosas e 
maneras de juegos, que ttodos cuantos en la corte heran, 
holgavan de le ver en todas las cosas, tanto que todos hablavan 
d’él.”625  

  
 ¿ves?, las novelas, quitando a Sir Thomas Malory,  

no se acuerdan de la asignatura cuando copian su boletín 
escolar, 

 y callan su talento musical, 
 no dicen nada de “trovas”, 
 nada 
 

                                      
623 La Tavola Ritonda, cap. XIV. 
624 La Tavola Ritonda, cap. XVI. 
625 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 4. 
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 D.  la parte de Tantrís, o Tramtrís  
 

primer viaje a Irlanda 
 
 uno  
 
 herido por el Morholdo, mandó que lo dejasen, 
 en el mar, 
 en un esquife, 

cerca de la costa de Irlanda, que sólo podía remediarlo la reina, 
 doña Iseo, 
 o su hija, 
 y pide que suban su cama, 
 y levanten un toldo, 

que me guarde un poco del sol, 
 y dadme solamente el arpa,  

el arpa 
 (en otras pide además la rota, 
 la viola 
 “e altri instromenti di diletto”) 
 
 y dos 
 
***** 
 No. En Dublín no empleó el arpa, sin embargo,  
 sino como atrezzo, el trasto de su máscara 
 de juglar, su oficio 
 fingido.626 

                                      
626 Eilhar von Oberg, Tristán e Isolda. 
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***** 

No. Aquel Tantrís, o Tramtrist,  
estropeado  
sonaba el arpa,  
acompañando la voz,  
debajo de las ventanas del despacho del rey, 
o en las faldas de los balcones del harén.  
Hasta que la reina doña Isolda, 
curiosa, 
lo mandó llamar. 

 --Yo tañía  
además  
la vihuela,  
y la cedra  
y la cítola,  
y la rota  
y el rabé,  
y todos los demás instrumentos que usen  
cuerdas, rasgueándolas  
o acariciándolas con el arco.  

 --Y cantas como los ángeles  
traviesos. Quítate  
los calzones,  
que vea la gusanera.  
¡Huy! Qué cosas, el tósigo está preparado con hierbas  
oriundas del país.  
Si todavía no te hubiera tocado el corazón  
sanarías.  
Pero prométeme que enseñarás  
después  
todos tus talentos (los musicales 
decía) 
a mi hija.  

 --Vale. 
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 La reina curó de él (pero de otros Tristanes  

se ocupa su hija, 
Iseo 
la Rubia,  
todavía no ha cumplido los catorce años 
y es cirujana). A las tres semanas ya andaba Tantrís  
con bastón,  
y no mareaban los olores de la herida, cerrada  
y limpia,  
conque pudo empezar a dar clases a la infanta. Iseo 
ya sabía mucho, 
el idioma de Irlanda, el francés y el latín, 
y el violín, 
el arpa, 
la lira, 

 y fue alumna aplicadísima,  
y muy dotada,  
y aprendió del juglar, con las artes del trovar, 
ciencia moral, 
huy627  

 
*****  
 No. Tristán arrimó la barca a las ventanas del palacio,  
 “se incorporó en su lecho y tocó al arpa un lai 
 alegre”, 

nuevo 
en Irlanda628 

 
 como en la Folie 

de Oxford 
y en los poemas, 
en Le Morte d’Arthur se mudó el nombre en “Tramtrist”, 
y enseñó a la princesita   
a tocar el arpa629 

                                      
627 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
628 Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro VIII, cap. 9. 
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sólo Sir Thomas Malory quiere que Isolda “comenzase  
a tener una gran fantasía” 

 hacia su profesor 
 particular, 
 a schoolgirl’s crush 

on her teacher, 
y que él se aficionase a ella630 

 
*****  
 en las demás novelas 

no, 
ni Tristán hace al juglar Tantrís, ni enseñará arpas 

 a la hija del rey 
 
 cuando su “nao” toca, por el azar de los vientos 

o siguiendo su estrella, 
el puerto de Dublín Tristán… 

 
“…demandó la harpa, que era un instrumento qu’él sabía bien 
tañer e con que pasava tiempo para en remedio de la cuita que 
avía, e con dolores començó de la templar e fazer dulce son. E el 
rey Languines de Irlanda, que estava en una cámara de un palacio 
que estava sobr’el mar, cuando oyó tañer aquel son, hovo gran 
plazer, e levantóse de la cama e fuese a una finiestra. E Tristán 
dexó de tañer la harpa e dio un gran sospiro, diziendo: 
 --¡Ay, cavallero captivo e sin ventura, e cómo mueres de 
gran dolor!” 

 
 y así, en palacio, gana con su arpa la gracia de los reyes 
 de Irlanda, 
 y que su hija Iseo lo sanase631 

                                                                                                             
629 “And there Tramtrist learned her to harp…” Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro 
VIII, cap. 9.  
630 “…and she began to have a great fantasy unto him…” Thomas Malory, Le Morte 
D’Arthur, Libro VIII, cap. 9. 
631 L’estoire de Trystram, cap. 29; Tristano Riccardiano, caps. 20 y 22; La Tavola Ritonda, caps. 19 
y 20; Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 10. 
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Tristán majadero 

 
 para volver a ver a la reina Tristán se ha rapado, se finge 

tarado, 
me llaman, 
dice, 
Trantrís 
 
pero Iseo sabía ese segundo nombre 
del amigo, 
el que usara para disimularse,  
la primera vez que se llegó hasta Irlanda, 
no, 
tú, 
loco, 
no puedes ser Trantrís 
 
entonces él le cuenta por menudo (rimándola) 
su historia, 
también 
esto, 
que aprendisteis, 
miseñora, 
de mí, 
cuando yo gastaba ese nombre, 
y vine, 
herido, 
a Dublín, 
a cantar, 
acompañándoos con el arpa, 
“lais bretones de vuestro país”, 
¿es que no os acordáis?, ¿no veis que soy 
yo 
aquel Trantrís?632 
 

                                      
632 Folie de Oxford. 
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Clavelitos 
 

 van Tristán, con miseñor Galván y doce caballeros más 
 de la Tabla Redonda, 
 de tunos, 
 a las tolderías del rey Marc, 
 y tanto lo alegraron con sus bandurrias 
 y panderetas 
 que los tituló sus camareros 
 más privados 
 
 lo conoció, aunque iba 
 afeado, 
 la reina, 
 porque sabía aquel hampón el lai  

de la madreselva 
que habían compuesto los amigos muy apartadamente  
en otro cuento633 

  
  

                                      
633 Continuación que hizo Gerbert de Montreuil del Perceval de Chrétien de Troyes. 
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E.  palestra musical 
 
 Ha entrado en el patio de Tintagel 
 uno,  

con una rota a la espalda.  
 --Me acuerdo 

de él --le decía la reina a su marido--, es don Gandiño, 
paisano mío, y fue érase  
otra vez  
mi caballero 

 particular. 
 --Mi mujer se aburre --dijo Marc--, distraedla 

algo 
y os daría esto 
y aquello, 
lo que quisierais. 
Don Gandiño cogió la rota y tocó un lai  
dulce. 
--Y ahora dadme  
a vuestra esposa. 
--Eso 
no. 
--¿Faltaríais a vuestra palabra? 

 
 Amanecía y ha desplayado. Todo es arena mojada,  

viva: corretean cangrejos  
y caracolas.  
El barco está varado cerca del horizonte, en medio del desierto  
sudado. Isolda  
hacía pucheros, que don Gandiño la ha ganado  
con su rota bien templada  
y con las aguas llenas se la llevará a Irlanda.  

 --¡Que no subo! --hipaba la reina, los ojos  
hinchados,  
y don Gandiño, galante,  
de ningún modo la forzaría, busca consolarla  
pero todas sus canciones le salen tristes. 
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Llega entre tanto Tristán a caballo 
y con arpa. Desmonta, 
dice: 
--Si quitase de su tristeza a la reina 
con un lai, 
¿me llevaríais con vos a Irlanda? 
--Sí.  
Tristán pulsa las cuerdas,  
canta. 

 Isolda  
se suena,  
los ojos se le alegran un momento y enseguida  
redobla los sollozos. 

 --Toca  
otra,  
lo de Dido… --pidió el rotero  
al arpador. 

 Tristán dice a la reina africana 
burlada, 
y ya repuntaba la marea, 
Isolda se ha descalzado, se arremangaba  
las faldas, el barco  
se meneaba, la brisa engordaba las velas. 

 --¡Te has puesto de contenta...! --suspira Gandiño--.  
Los aires de este juglar te sacaban los colores; mis fados  
te nublan. Llorona y todo, 
te llevaré conmigo. Ven. 
--Me ensoparía –protestaba la reina—los zapatos, 
y las faldas. 

 --Entraos vos en el barco –propuso Tristán a don Gandiño--,  
y yo la subiré con mi caballo. 

 --Vale. 
 La nave se iba. Tristán sentó a Isolda sobre la silla, 
 arreó.     
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 Tristán ha derrotado a Gandiño en duelo  

musical 
y de ingenios,  
sin hacer sangre.  
Si se detuvieron a gozarse en el camino de palacio 
Godofredo de Estrasburgo,  
discretísimo,  
lo calla.  
 
Tristán riñó al rey: 

 --Tío, ¿es que doña Isolda vale un aire de rota,  
o de arpa?634 

 
 Falta en las novelas este duelo de trovadores, 
 y en su lugar Tristán combate muchas veces a las lanzas, 
 por el amor de Isolda, 
 a Palamedes el Pagano, o Sarraceno. 

                                      
634 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
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 F. utilidades del ejercicio musical 
 
En el palacio de Tintagel, en su cámara  
matrimonial, 
doña Isolda se distraía de su gana 
química 

 y del asco 
 con el arpa y la lira.635 
 

                                      
635 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
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 G. En el Bosque de Morroiz 
 
 Huidos en el Bosque de Morroiz,  

Tristán e Isolda tuvieron habitación muy placentera 
 en una gruta que los gigantes anteriores a la Ley 

habían dedicado al amor ligero, 
 carnal, 
 su reservado. 
 En su puerta, a la sombra de los tilos que la rodeaban, 

se contaban historias que se amalaban (lo de Filis, 
lo de Biblis, 
lo de Cánace 
lo de Dido, pobretas); dentro, sobre la delicadísima cama 

 de cristal, 
 suavizaban melancolías contrapunteando sus pacienzudas,  

perezosas  
montas 
con lais de amores  
más felices (ahora tomaba el arpa Tristán, y lo acompañaba 
Isolda;  
luego tañía ella las cuerdas, y cantaba él).636 

                                      
636 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
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 H. lais que traían su nombre 
 
 En la Bretaña 
 Chica 
 Tristán entretenía ausencias (le falta  

la reina de la Cornualla, 
su tía) 
componiendo airecillos 
nuevos 
que luego interpretaba para esta  
otra  
Isolda 
que tiene blancas las manos, 
y todos, todos, repetían el mismo estribillo,  
“Isot ma drue, Isot mamie, 
en vus ma mort, en vus ma vie!” 
y decía, Isota, mi dama, Isota,  
mi amiga, 
en vos (encuentro) mi muerte, y en vos 
mi vida.637 

  
 Y piensa su esposa  
 novensana 
 (¡boba!) 

que los lais que ocupan a su marido decían 
su nombre, su nombre. 638 

 

                                      
637 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
638 L’estoire de Trystram, cap. 59. 
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 I. El lai interrumpido 
 
 Otra vez Iseo acariciaba con su voz 

y sus dedos 
un lai, y Cariado, su galán 
peor,  

 que la rodeaba, 
 le dice, 
 así anuncia la lechuza la muerte de un hombre, 
 y aquí dice una 
 figurada, 
 la de Tristán, 
 lo habéis perdido, señora,  
 ¿es que no os lo han dicho?, 
 se ha casado con segunda 
 Iseo, 
 la hija del duque de Bretaña, 

y tiene su esposa, dicen, blancas, blancas 
las manos.639 

                                      
639 Tomás de Bretaña, Tristán. 
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J. en las novelas 
 
 J. 1. Prólogo 
 
 los lais que hacen, 
 y cantan, 
 acompañándose del arpa, 
 sus personajes,  
 atraviesan las novelas 
 
 aunque sólo Sir Thomas Malory, que sigue más de cerca 
 los poemas, 
 deja registro de su educación musical, 
 Tristán trae el arpa en sus bártulos desde su primer viaje a 
Irlanda, 
 la sabe Iseo 
 y, 
 además de los juglares profesionales, 
 componen, por afición, o por necesidad 

íntima, 
lais que tocan en el cuento éste, éste, 

 éste 
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 J. 2. lai del rey cabrón  
 
 está Lanzarote del Lago en Tintoíl, y cura de él, 
 que está herido, 
 doña Iseo, 
 y los dos “cantarono uno sonetto 
 che Lancialotto fatto avea per la reina Ginevra”, 
 y Marco, “intendendo le paro[l]e,  

alquanto s’allegròe (…) 
conoscendo che lo re Artus l’accompagnava 
in quel mestiere”640, 
sí, se entendía en aquella comunidad de cornudos 
con el rey 
mejor 

 

                                      
640 La Tavola Ritonda, cap. 49. 
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 J. 3. en prenda 
 
 Tristán se embarcaba, e hizo “uno sonetto, e Isotta 
 ne fece un altro”, 
 y se los recitaron, 
 y luego dio la reina 
 al amigo 
 un anillo, 

y valieron, 
¿no?, 
las prendas  
de su amor 
sin suerte641 

                                      
641 La Tavola Ritonda, cap. 73. 
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 J. 4. Correspondencia musical entre Kahedín  

e Iseo 
 
 Llegó a la Pequeña Bretaña  

un arpista que había pasado muchos días con Tristán 
 e Iseo, 
 y Kahedín le enseñó un lai que había compuesto, 
 ahora  

vuelve a Tintagel  
y cántasela a Iseo 
a solas, 
y dice mi amor 
imposible. 
Cuando la reina lo oyó hizo otro lai 
que contestaba al de Kahedín, 
¿no veía que era “folía” 
su pasión? 
Kahedín, cuando el músico se lo cantó, 
no pudo más, 
y compuso una última canción que decía 
despacio 
su desgracia 
y adelantaba 
su final, 
En mourant de si douce mort.  
Todos supieron, en la Cornualla, 
y en ca Arturo, 
y en Leonís, 
que Kahedín muriera de amor 
por Iseo, 
junto a otra fuente 
de cuento.642 

 
  

                                      
642 L’estoire de Trystram, cap. 100. 
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J. 5. Rey a lo ridículo 

 
 Conservamos la correspondencia que se cruzaba entre Tintagel 
 y Camelot, 
 le escribía, por ejemplo, Lanzarote a Tristán, avisándolo, ojo 
 con tu tío, 
 y la Bella Isolda a doña Ginebra, curiosa 

de sus cosas, 
 y en una carta, muy grosera, el rey Marco decía al rey Arturo, 
 no os cuidéis de lo que pasa 
 y no 
 en mi dormitorio, 
 y poned espías en el vuestro, cuando faltáis. A Arturo le 
pareció 
 chisme, 
 a la reina no. Doña Ginebra enteró a Lanzarote,  

y éste pidió a Dinadán, caballero 
 trovador, 
 que hiciese un lai sobre el rey Marco  

novillo,  
para escarnio suyo, 

 y los juglares lo cantan, con arpa, por las plazas de Gales 
 y de la Cornualla.643 
 

                                      
643 L’estoire de Trystram, caps. 268 – 269; 280 – 281; Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, 
Libro X, cap. 27. 
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 J. 6. nana  
 
 la proa de la Nef de Joie (barca 

encantada) 
busca 

 Camelot 
 
 en el puente, junto al timón, el brujo que los favorece 

aquí 
ha dejado armas, 
una giga 
y arpa 
 
Tristán templa el arpa y canta, 

 acompañándose de ella, 
 un lai que arrulla la fatiga (es de amor)  

de la amiga644 
 

                                      
644 L’estoire de Trystram, cap. 325. 
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J. 7. intermezzo 
   
 Tristán ha entrado en la demanda del Santo Grial, Iseo 
 lo echaba a faltar, 
 le ha escrito una carta en verso, que le manda 
 con su valet, 
 empezaba, A vous, ami, ami 
 verai… 
 
 Tristán la leyó, pero estoy ahora en medio 
 de una aventura,  
 sígueme, 
 remedio a esta doncella 
 y respondo a la reina, miseñora645 

                                      
645 L’estoire de Trystram, cap. 408. 
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J. 8. missing you 
 

 “a l’hôtel de Brehus” una doncella canta, 
 con el arpa, 
 el lai de El brebaje amoroso, que Tristán había compuesto 
 en la nave que lo llevaba a Tintagel, 
 después de sus bodas 
 furtivas 
 con Iseo, 
 y otra vez se acuerda de ella, su tío ha entrado, 
 rompiéndolo todo, 
 en la Alegre Guardia, 
 y se la ha llevado, 
 ¿tocarás 
 ahora 
 otra 
 que acaricie mi melancolía? 
  
 la juglaresa cantó un lai que hiciera Iseo mientras buscaba 

morirse, 
 Li soleux luist et clers et biaus, 
 y ahora, mi señor, tomad 
 vos 
 el arpa 
 
 Tristán cantó un lai que había compuesto  

mientras atravesaba el Bosque de Hautone, 
 y era D’amour vient mon chant 
 et mon plor…646 
 

                                      
646 L’estoire de Trystram, caps. 537 – 538. 



 - 808 - 



 - 809 - 

    
 J. 9. Último lai de Tristán 
 
***** 

 “E un día Tristán e la reina estavan en una cámara sobre 
un lecho, e la reina cantava e Tristán tañía una harpa, e estavan 
assí en gran plazer. E después que ovieron tañido e cantado, 
adormiéronse.” 

 
 Y el rey Mares, avisado por Aldaret,  
 entró, 
 y “le metió la lança” (y estaba 
 emponzoñada) 
 “por las caderas”.647 
 
*****  

 “Trapassata che fu la notte e venuto il giorno, e Tristano e 
Isotta stando in tanta allegrezza, e giucando a scacchi e cantando 
sotto boce uno sonetto, lo quale sonetto Isotta fatto avea in quel 
punto per Tristano…” 

 
 y diría 
 su delicia, 
 y conoció Adriett, el sobrino del rey Marco, 
 la voz de Tristán, 
 y denunció a los amantes, 
 y el rey fue y lo hirió con la lanza648 
 
***** 

Esto, que inventó la novela francesa649, 
lo quiso contar Thomas Malory como cosa 
pasada. 

                                      
647 Libro del esforçado cauallero don Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas, cap. 80. 
648 La Tavola Ritonda, cap. 127. 
649 L’estoire de Trystram, cap. 546. 
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 Celó el rey Arturo, y Boores aconsejaba a su primo 
 hermano, 
 Lanzarote del Lago, 
 ¿no pasó don Tristán con la Bella Isolda 
 en la Alegre Guardia 
 tres años, 
 y fue industria vuestra?  
 Pues haced ahora 
 como él, 
 llevaos allí a la reina, que el rey ha mandado 
 que la echen en la hoguera, 
 hasta que enfríe su cólera 

su marido, 
y luego, 
porque se la habréis devuelto, 
os amará como antes.  
No. Que se fió don Tristán 
de su tío, 
y le entregó a su amiga, 
y el rey Marc le dio muerte traidora, 
mientras tañía 
para la reina de la Cornualla, en su habitación 
más privada, 
en Tintagel, 
el arpa, 
le atravesó el corazón por las espaldas.650 

                                      
650 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro XX, cap. 6. 
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J. 10. Elegíacas 

 
*****  

el rey Arturo,  
y miseñora, la reina doña Ginebra  

 y Lanzarote del Lago, 
 y otros muchos caballeros de la Tabla Redonda, 
 compusieron lais que lloraban la muerte de Tristán 
 e Iseo, 
 y discurrieron las ropas negras que dirán, 
 desde ahora, 
 el luto651 
 
*****  
 para llorar las muertes de Tristán e Iseo… 
 

“…lo re Artù fece fare uno bello illario, cioè sermone; ciò volle 
dire il lamento, lo qual fue appellato pianto reale…” 

 
 y el rey ordenó que lo cantasen todos los lunes por la mañana 
 en la catedral de San Esteban 
 

“E la reina Ginevra sì n’ordinò  
un altro…”, 
y éste lo cantaban “todos los miércoles por la noche” 
para “jóvenes y doncellas”652 

 
 
 
 

                                      
651 L’estoire de Trystram, cap. 570. 
652 La Tavola Ritonda, cap. 133. 
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 J. 11. Lai de Dinadán 
 
 el tercer día de los funerales que había ordenado el rey Marc  

en Tintoíl, 
 Dinadán, 
 el caballero que no conocía  
 amor, 
 y lo tenía en nada, 
 tomó el arpa y lloró un lai que decía la pérdida de Tristán 
 e Iseo, 

y fue 
el último que honraba 
a los amigos653 

                                      
653 L’estoire de Trystram, caps. 583 – 584. 
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 K. Lais donde Tristán e Iseo se dijeron  
 
 Prólogo 
 
 continuamente, dentro de su cuento, Tristán e Iseo 
 se decían  
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 Lai de la madreselva 
 
 Tristán lleva quitado de su amiga un año,  

escondido.  
Huroneando supo que habría fiesta en Tintagel  
para Pentecostés.  
Los reyes de la Cornualla hacían la ronda  
de sus señoríos,  
y Tristán calculó que la corte ambulante atravesaría  
este bosque. Dejó, 
clavado a la orilla de la carretera,  
un palo de avellano tocado con una ramita de madreselva. 

 Iseo entendió la señal al pasar.  
Parad un poco  
la caravana, 
voy a recoger unas hierbas que sólo crecen 
aquí, 
dijo, 
y se adentró en la selva.  
Tristán la esperaba en una calva amena. Esa vez  
se recrearon en la conversación. Con los adioses 
lloraban. Tristán, 
que entendía arpas, para acordarse de todo, 
de todo, 
Tristán hizo, para su arpa 
compañera, 
un “lai 
nuevo” 
que recordaba su cita metatextual. Dice  
que Tristán es el avellano; Iseo,  
la madreselva que se enreda a él,  
melosa. Que,  
como los dos arbustos,  
si no creciesen abrazados  
perderían su lozanía,  
enseguida 
se mustiarían.  
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 María de Francia lo ha oído muchas veces,  
 en varias lenguas, 

y además lo ha visto  
estampado, 
en libro ilustrado. Ahora  
lo repite con rimas  
y figuras  
propias.654 

                                      
654 María de Francia, Lai de la Madreselva y el avellano. 
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 En el Bosque de Morroiz  
 
 Las novelas también usan el Bosque de Morroiz como teatro 
 de conciertos, 
 pero el argumento del musical es my diferente. 
    

En prosa, y en francés, Iseo ha juzgado a su amigo 
 gallinoso lebrón, 
 lo echa de su lado. Apartado en el Bosque de Morroiz 

a Tristán la melancolía 
 lo va consumiendo.  

  
 Una doncella lo sigue  

con arpa. Empieza a tocar 
 algo. Tristán ya no llora, le pide que cante  

los tres lais que he compuesto con ocasión de esto 
o de aquello. Uno,  

 el del llanto, lo hizo en la barca, herido 
 por el Morholdo, 
 cuando buscaba Irlanda; el segundo era 
 El brebaje amorososo; el tercero, 
 Los gozos del amor,  
 lo escribí en estas selvas deliciosas, cuando me escondía 

en ellas 
con la reina. 

 
 Al otro día, por la mañana, cogió Tristán el arpa, 
 la templó, y sonó el Lai Mortal,  
 que había terminado aquella misma noche, y decía 
 su querella contra Iseo,  
 y sería (decía, 

decía) el último, 
pero, como no pudo encontrar luego su espada, 
que quería atravesarse con ella el corazón, 
se bebió el seso655 

                                      
655 L’estoire de Trystram, cap. 80. 
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Ahora la reina sabe su error, y piensa  
que ha perdido a Tristán,  
y va a darse muerte con la espada que mató a su tío. 
Su doncella camarera le trae el arpa  
del amigo.  
Iseo la ha aprendido 

 de Tristán 
 en el Bosque de Morroiz, donde se gozaban, 
 huidos. 
 La reina compone un lai,  

y lo cantaba 
 luego 
 llorando, 

empieza con este verso: Li solaus luist et clers et biaus… 
y trataba su duelo, y resumía la historia de Tristán, 
con sus amores 
prohibidos. Así 

 la espió su marido, 
y desbarató su suicidio.656 

 
 Esto, en Le Morte d’Arthur. 

Tristán anda los bosques muy estropeado por los celos, 
y encuentra su arpa, 
la ha dejado allí, para aliviarlo, 
la dama del castillo 
vecino, 
él le había enseñado a tocarla, 
y “la tañía, y lloraba 
a la vez”, 
y si la dama no hallaba a Tristán, “no sabía  
dónde estaba”, rozaba aquellas cuerdas 
y Tristán acudía a oírla, 
“y algunas veces sonaba 
algo 
él”657 

                                      
656 L’estoire de Trystram, caps. 80, 83, 84 y 91. 
657 Sir Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Libro IX, cap. 17. 



 - 821 - 

 
 En la Pequeña Bretaña  
 
 Pues Tristán hizo, en la Pequeña Bretaña, 

separado de su amiga,  
en los alrededores de esta otra hija de reyes que gastaba  
su nombre, 
el lai famoso 
que tituló 
y decía su historia 
cabal, 
so far.658 

                                      
658 Godofredo de Estrasburgo, Tristán e Isolda. 
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 Lai penitente 
  
 Iseo dio fe 
 al guapo, había pensado a Tristán, su caballero 
 particular, 
 cobarde, 
 ahora sabía su error, lo echaba de menos,  
 para purgar su pecado se emparedaba, gastaba 

ásperas las sayas, mandaba a sus doncellas 
que la disciplinasen, 
ayunaba, y lloraba, 
lloraba  
 
se apartó con un juglar de vihuela 

 y le contó “toda su vida”, 
 con sus cosas más secretas, 
 y le rogó 
 luego 
 que se las repitiera, rimadas 
 y musicadas (pero hazlo 
 muy escondidamente), 

a su amigo. 
 
Tristán oyó el lai en privado, y quiso enseguida ver a su señora, 
verla, 
y fue en hábito de nazareno.659 

                                      
659 Tomás de Bretaña, Tristán. 
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 huy 
 
 ¿Ves? Dentro de los poemas 
 y de los novelones 
 que los contaron 
 Tristán e Iseo arman, o dictan, lais que traen su historia 
 más o menos entera, 
 o alguno de sus capítulos, o apuntan 
 cierto aspecto de su pasión. 
 Recuerdan (¿puede ser?) que el príncipe 
 arpador 
 hizo el Tristán 
 primero 
 para decirse, para decir 

lo que tuvo con Iseo. 
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 XII. postal de la Bretaña Chica 

 
Ahí los tienes, arrimados al llar, sentados en bancos de roble 

fronteros, Tristán e Iseo (la segunda o, si cuentas a la reina de 
Irlanda, la tercera, o sea, la de las Blancas Manos, o sea, la Bretona). 
Tristán posa patilludo y mellado, con boina, jersey y rebeca de lana, 
los pantalones de paño basto metidos en las medias calzas y zuecos, 
que pastorear cerdos es faena sucia. Con el gesto quisiera amenazar 
al intruso de la máquina, espantarlo, pero esos ojos pequeños y 
cansados no asustan ya a nadie. Al lado suyo, ¿qué es eso? Una 
petaca para el tabaco. O una armónica, que los dedos ya no podrán 
con las cuerdas del arpa. Y en un pliego el romance de Tristán e Iseo 
(la primera o, si cuentas a su madre, la reina de Irlanda, la segunda, o 
sea, la Rubia, o sea, la señora de la Cornualla). Su mujer se lo mira 
con amor gastado, con ternura burlona. Ella tiene más razones para 
estar orgullosa de que la saquen retratada en las revistas de Quimper: 
el bordado de las cortinas, la loza que aportara al matrimonio (la 
dote de una princesa), la cofia de encaje blanco y el delantal de sus 
paisanas.  

Aprietan los puños los dos como si recelasen de algo.  
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